০তক্ষাত্ভল্কর স্তন 


স্নাতক 


শ্রীধীরেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


ভলখন্বজ্হণ্লে 
প্রথম অভিনয়--১৯শে মার্চ, ১৯৪২ 


যাণ্ডর্ড বুক কোম্পানী 
২১৬নৎ কর্ণওয়ালিন্‌ স্্রীট, 
কলিকাত।। 


গ্রকাশক- 
শ্রীঅমূল্যকুনার চট্টোপাধ্যায় 
২১৬নং কর্ণওয়ালিশ ষ্টাট, 
কলিকাতা । 





দ্াম_-পাঁচসিক। 


টার ধা ঘোষ 
রুদ্র প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ 
৬৬, মাণিকতল। সীট 
কলিকাত। । 


উৎসর্গ 


আমার বড় আদরের 
১ঘ্আস্মভন ৩৪ সন্ত 


দিলাম 


নাটকের ভূমিকা লেখার একটা ট্রাডিশান আজকাল আমাদের 
গড়ে” উঠেছে । যে রঙ্গষমষঞ্চে নাটক অভিনীত হয়, তা'র মালিক থেকে 
সরু করে? সিফ্টার পধ্যন্ত সকলকে দফায় দফায় কৃতজ্ঞতা জানান্ৌই 
হয়েছে ভূমিকা লেখার দস্তুর। নাট্য-জগতে কপার পাত্র যদি কেউ 
থাকে,--সে নাট্যকার ; তা"র নাটকখানি অভিনয় করে' ঘকলে তাকে 
থে অপরিসীম দয়! করেছেন, তাঁর জন্য তার কৃতজ্ঞতার অন্ত না থাকাই 
উচিত। কিন্তু, নাট্যকার এবং নাটক না হলে রঙ্গমঞ্চ চলে না। এবং 
নাটকের স্থ-পরিগালন। এবং স্-অভিনরের উপর নাট্যকারের চেয়ে বেশী 
নির্ভর করে রঙ্গমঞ্চের ভবিষ্যৎ । তগাপি, কেবেচারী জনে জনে এত 
কৃতজ্ঞতা বিতরণ করেন তা”র জন্ত তা"র কাছে আর কারও ক্লুতজ্ঞ ওয়! 
উচিত কি না, সে প্রশ্নের জবাব কে দেবে? 

নাটকের বিষয়-বস্থ সম্বন্ধে বি কোন কৈফিয়ং দেওয়ার থাকে, তা'র 
জন্ঠই হয় ভূমিকার প্রয়োজন | কিন্তু, আমার মনে হয়, অঙ্গের পর অপ 
এবং দৃণ্তঠের পর দৃশ্ত সাজিয়েও বেনাটকের বিধয়বস্তকে স্ুম্প্ট করা ধায়নি, 
তা”র ভূমিকা না লিখে অর্থ-পুস্তক লেখ্বার জন্য বটতলার শরণাপন্ন 
হওয়াই উচিত। অবশ্ঠ, বার্ণার্ড শ-এর ভুমিকা তার নাটকের চেয়েও 
বৃহং। কিন্তুত্তার নাটক আর ভূমিকার সীমা-রেখ! কোথার, তা” আজ 
পর্যান্ত বুঝে” ওঠ যায়নি ! 

'ম্বোতের ফুলের” বিষয়-বস্ত নাটকের ভিতরেই বথেষ্ট সুস্পষ্ট বলে 
আমার ধারণ! | কাজেই, তা'র ভূমিকার আবপ্তক আছে বলে আমার 
মনে হয় না| এবং সেই কাটি বল্বার জন্যই আমার এই ভূমিকা । 


বপায়তন, বেলগাছিয়া, 
কলিকাত! শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রামনবমী, ১৩৪৮ 


স্ঞার উমাশহরে 
নিখিল 


মোহিত 


রাসবিহানী 
মিঃ দ্বাস 


সততীশ 


চরিত্র 


প্পুল্রত্্ন 


অভিজাত প্রো 
উমাশহ্করের জামাত! 
নিখিলের বন্ধু 
ৃত্য-শিক্ষক 
সঙ্গীত-শিক্ষক 
তবলা-বাদক 
নিলা মওয়ালা 
উমাশঙ্করের পুন্ত 
ভদ্রলোক 


সন্ত্রাস্ত মহিলা 

উমাশঙ্করের বড় মেয়ে 
».. ছোট মেক 

কলাভবনের সত্য! 


টি টিটি 


সংগঠনকারীগণ 


পরিবেশক '" শীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

নাট্যকার তত * ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

সুরশিন্ী ০" ” ধীরেন দাস 

নৃত্যশিল্পী "** ” ব্রজবল্পভ পাল 

মঞ্চ শিল্পী "০, * মনীব্্ দাস ( নানুবাবু) 

মথ্যাধ্যক্ষ ৮০ ” মতিলাল সেনগুপ্ত 

আহাধ্য-সংগ্র/হক .*. ” কুলদ। গুপ্র 

পরিচালক ১. ” প্রভাত সিংহ 

সঙ্গীত শিক্ষক রর » বাধাচরণ ভট্টাচার্য্য 

হারমে।নিয়াম রি ” হরিদাস মুখোপাধ্যায় 

পিয়ানো '** ” নুর্ধীরধুন্ত্র দাস ( ভঙ্ুল ) 

সঙ্গত রঃ ” পুর্ণচন্ত্র দাস 

ক্লারি ওনেট ” শরধিন্দ ঘোষ 

ট্রামণেই হন * বৃন্দাবন দে 

চেলে। *** ” শ্গীরোদ গাঙ্গুলী 

বেহাল৷ ঠর ” কালী সরকার 

এম্প্রিফায়ার *** মধুহ্দন আদ্য ও মদন মোহন আঢ্য 
আলোক-সম্পা ভকারীগণ--শ্রীবিভূতি রার,শটীন ভৌমিক, মদন দাস, 

্ শ্তামাপদ কর। 


বূপনজ্জ।ক।র -- শ্রীরাথাল চন্দ্র পাল, বিভ্ৃতি দাস, তারাপদ দাঁস। 
স্মরক--শ্রীশচীন ভট্টাচার্য্য, অধীর ঘোষ । 
মঞ্জচমায়াকরগ «-শ্রীকেশবচন্দ্র ঘোষ, ভুবন দাস, ভূষণ সামস্ত, 
গৌরীরাম কুন্ম্ণী, গোপাল দাস, রাম চন্দ্র ঘোষ, ভানু মাইতি, 
সুবল সাধুর্খী। 


প্রথম অভিনয় রজলীর অ।তিনেভূগণ 


উমাশক্কর 
নিখিল 
প্রশাজ্ত 
মোহিত 
ঠিমির 
রাসবিহারী 
মিঃ দাস 
অসীম 
সতীশ 
বেয়ারা 

বয় 

মিসেস প্রতিভ। সেন'*" 


পস্ম্ 


ডলে 

লুসি 

নীল! 

শাস্তি 

ইল! চাও 


রবি রায় 
ভাত গিংহু 
শরত চট্োপাধ্যার 
ভমেন রায় 
জহর গাঙ্গুলী 
বেচু সিংহ 
প্রফুল দ্বাস 
দেবী চক্রবর্তী 
গোপাল মুখোপাধ্যাঁর 
দেবীতোধ রারচৌবধুরী 
গণেশ 
বেলারাণী 
পদ্মাবতী 
শেফালিক' 
রেব। দেবী 
স্নেহ ব্যানার্জী 
রাণু দেবী 


সভ্যাগণ-__রেখ।» রমা, আশ, ছুলাঁলী, বীণা ও ইন্দু 


০তলাতেন্র ক্কুলল 
এ এন্স অক্ক 
প্রথম দৃষ্ঠয 


হার উমাশঙ্করের বাড়ীর নাচ-ঘর। বহু 
নিমন্থিত স্ত্রী-পুরুষ উপস্থিত। 'ভারতী কলা” 
ভবনের মেয়েদের একটা প্রোগ্রাম চলিতেছে। 
শাস্তি নাচিতেছিল-_তাহার নাচ শেষ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে-_ 
সকলে নুন্দর ! 735806101 ! 
মোহিত--শান্তর নাচ দেখলে হ:৮০11০0-এর মানে বোঝা যায়। 
তিমির--এট। ঠিক তোমার প্রশংসা হলো না কিন্তু, শা'স্ত! 
মোহিত--কেন? 
তিমির --1:৮০1০1,-এর কথা উঠলেই 1021%/10 সাহেবকে মনে পড়ে । 
আর, সেই সঙ্গে যেজীবটিকে মনে পড়ে, তার কি রূপ, কি 
গুণ, কোনটার প্রশংসাই এ যাবত কখনও কেউ করোন। 
'লুনি- বানরের আর যে কোন গুণই থাকুক ন৷ কেন, তা”র নাচের তারিফ 
কেউ কখনে| করেছে বলে শুনিনি । 
নীলা--কিন্তু, তা”র কলা-অনুরাগের কথাও |ক শো'ননি, লু£স-দি। 
লুশি--শুনেছি, বিস্ত সে ক্দলীর লিষ্টে নৃত্যুকলার নাম নেই । 
তিমির-- এট1 তোমার ভুল লুঁস! বানর নাচ বলে যে জিনিসটা আছে- 


৯ 


আতের কুল 

লুসি--তা'তে নাচ থাকতে পারে, কিন্তু কলা নেই। কারণ, বানরের 
এক্স প্রেশান যদি কোথায়ও থাকে, সে কেবল মুখে, হাতেও 
নেই, পায়েও নেই। 

মোহিত--আমিও ঠিক এই কথাটাই বল্তে চেয়েছিলাম । এতদিন 
আমরা যে-নাচ দ্বেখে এসেছি, থির়েটারী নাঁচ,_পাঁচের পা, 
সাতের তেহাই,_তা'তে রাইম হয়তো! ছিল, কিন্তু 800159310 
ছিল না। শাস্তির নাচে আছে 65:01593192, কিন্তু খটাথট 
ছাত পেটা নেই। 

উমা--আগেকার নাচে 65:0£699100 ছিল ন|, এ কথ! ঠিক নয় মোহিত ॥ 
থিয়েটারী নাচের কথ! আলাদ।। কিন্ত বাঈজীদের নাচ তুমি 
দেখনি, চমৎকার তাদের 5%00:939800 | 

মোহিত --তা” দেখবার সুযোগও আমার ছু-একবার ঘটেছে। তাদের সে 
55001555100 নাচের নয়, সমজদারের কাছ থেকে পয্বস। 
আদায়ের জন্য চোখের ও হাতের একট। বিশেষ করত, মাত্র ॥ 

রাস-_অর্থাৎ ছুনিয়ায় নাচতে জানো কেবল তুমি । খুব যা” হোক। 
বাঈজীর নাচ দেখলে কোথায় ? দেখতে যদি লক্ষৌয়ের কেশরী 
বাঈজীর নাচ-_ 

মোহিত--থাম রাসবিহারী, তোমার লক্ষৌয়ের কেরামতির গল্প শুনে 
শুনে অরুচি হয়ে গেছে। ভ্যাগাব্যাও হয়ে রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরে বেড়িয়ে, এখানে এসে বাঈজীর নাচের গল্প শোনাচ্ছ 
তা'দের গেট কখনও ডিডোঁতে পেরেছ ? 

রাস--তা'র তুমি কি জান্বে? কত আসরে কেশরী বাঈয়ের সঙ্গে 
সঙ্গত করেছি জানো? 


জআোতের ফুল 

'মোহিত--স্থ্যা! আর লোক পায়নি--তোমাকে ডেকেছে সঙ্গত কর্তে ! 

রাম--পাবে না কেন? বাজিয়ে ছিল অনেক, কিন্তু এই রাসবিছারী না 
হ'লে কেশরী বাঈয়ের নাচ হতো না! আমার মত লর়দারী 
বাজন। বাজাক্‌ দেখি ক'টা লোকে পারে ! এ বাবা ঘরোয়ান। 
বোল, ঘরোয়ানা তেহাই। যেমন তেমন ওন্তাদদের কাছে 
শেখা নয়। কেশরী বাঈ তোমার মত বেতাল! নাচত না, তাই 
তা”র রাসবিহারীকে দরকার হতো- 

'মোহিত--510৮ 00১ 900 9090010 1 

উমা_আহা, এ তোমরা কি আরন্ত করলে, 0:091, ০:91 ! 

রাস--দেখুন না, আমার ওস্তাদ্বের নিন্দে করে ! আমি ওকে-- 

'মোহিত--৬/611, ০০০0০ 00-- 


নিখিল প্রস্থানোদ্ভত 
উমা--51% 7০10, 516 0০%0 | ওকি নিখিল, উঠছ যে ! 


নিথিল--ইা। 
উম1-স-এখনই আবার প্রোগ্রাম আরম্ভ হবে। [নিখিল চলিল] 


তোমার কোন অন্থখ বিশ্বখ করেনি তো? 
নিখিল _-না। 


উমা--তবে উঠছে! কেন? বসো না ! 
নিখিল__না, আমার মাথাটা__- 
উমা-__মাথা ধরেছে ? একটু অডিকোলন-_ 
'ডলি_-ও অডিকোলনের কাজ নয় বাবা, মধ্যমনারায়ণের দরকার__ 
নিখিল --উত্তম-মধ্যমের প্রয়োজন আমার নেই ডলি। যাদের দরকার, 
দুঃখ এই, যে তাদের তা” দেওয়ার লোক নেই ! 
প্রস্থান 
তু 


জআ্বোতের ফুল 


সতীশ-_ লোকটা তে] বড় গোঁয়ার। 

উমা--গৌয়ার ঠিক নয়, তবে একটু খেয়ালী । 

মোহিত-- একটু নয়, অনেকখানি ! খেয়ালের মাত্রাধিক্য হলেই তা”কে' 
পাগলামে বলে। 

উমা যাদের পয়সা আছে, খেয়াল তাদের একটু অধিক মাত্রায় থাকেই 

মোহিত ! 

সতীশ-_ ওঁর বুৰি খুব পয়সা আছে ! 

উমা_হা, লক্ষপতি । 

সতীশ- লক্ষপতি !-__ভদ্রলোকটি কে? 

উমা আমার জামাই । 

লুসি চেনেন না? উনি আমার বাবার জামাই-__মানে, আমার: 
ভগিনীপতি। 

নীলা--ডলি-দির ম্বামী? 

লুনি--অবিকল। 

তিমির--লক্ষপতি বিয়ে করেছেন বড় নাইটের মেয়ে ! 

উমা-_ ডেপে। ছেলে-- 

উমাশসকরের প্রস্থান 

লুনি-_নিজে গোণেন কড়িকাঠ, বউ বেড়ায় নেচে-গেয়ে । 

ডলি-ডেপো মেয়ে-_ 

নীলা ডলি-দির স্বামী? আশ্চর্য্য তো! 

লুসি-_আশ্চর্ম্যের কিছুই নাই। ডলি-দির স্বামী হ'লে আশ্চর্য্য হওয়ার, 
কথা ছিল: কিন্তু তাতো নয়,-উনি ডলি-দির ব্যাঙ্ক !__ 
এই মাত্র। 
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ডলি--কি জ্যাঠামে৷ কচ্ছিদ্‌ লুসি ! 

লুদি_-মাঁপ করো! ভলি-দি, ভুলে গিয়েছিলাম যে তুমি আমার দিদি, আর 
আমি তোমার ছু'বছরের ছোট । 

'শাস্তি--মিছেই তুই ঠাট। কচ্ছিদ্‌ লুসি, অমন স্বামী পাওয়া ভাগ্যের কথা । 

লুসি--কোনই সন্দেহ নেই। কিন্ত অমন ব্যাঙ্ক পাওয়াও কম ভাগ্যের 
কথা নয় শাস্তি_যে ব্যাক্কে ডিন্অনার্ড হওয়ার কোনই 
আশঙ্কা নেই। 

'তিমির-_-সে কথ ঠিক, একটা স্বামী-ব্যাঙ্ক থাকলে আর 151)07300153 
হওয়ার ভয় নেই; বে-পরোয়! 001100160 ০000809 নিয়ে 
108 কর! চলে, ডোব্‌বার আশঙ্কা নেই। 

মোহিত--খালি তোমাদের পরচর্চা-_ 

লুসি--জগতের সকল চষ্চাই যে পরচ্চা মোহিত বাবু! আপনার চর্চ 
করে কেবল ছু-একজন,-_-যেমন আপনি । 

মোহিত-_কেন, নিখিল বাবু। তিনি তে৷ জগতের কোন ধারই ধারেন না, 
নিজেকে নিয়েই নিজে আছেন। 

লুসি-_কিন্, নিজের চর্চা! তো তিনি করেন না । হ্যাম্লেটের সঙ্গে 
নেপোলিয়ানকে এক কড়ায় চাপিয়ে তা'তে টল্ঠয়ের ফৌড়ন 
দিলে যে পদার্থটি তৈরী হয়, সেইটিই নিখিল-দ । 

সতীশ--্বড় অদ্ভুত খিঁচড়ি তো ! 

মোহিত--হা, মোৌগলাই বিরিয়ানিকে ও হার মানিয়ে দেয়। 

ডলি-_নে লুসি, এইবার চল। 

'মোহিত-_সে কি? এরই মধ্যে ? 

ডলি--আমার আর ভালে! লাগ.ছেন!। 


জআোতের কুল 

মোহিত--ভালে লাগছে না কি! এইবার যে তোমার প্রোগ্রাম ! 

ডলি- কি করে” থাকৃব বল, ওদিকে ষে শুল-ব্দেন! ধরেছে ! 

লুসি- কা”র শুল-বেদনা ধরল? তোমার না নিখিল-দার? (হোস্) 

মোহিত--আহা, বেচারী ! দ্লীড়াও, চু করে আমি প্রোগ্রাম শেষ করে, 
দিচ্ছি! তোমার নাচটা হ'য়ে গেলেই-_ 

ডলি--আমি নাচ্ব না! 

মোহিত-- তা*হলে এস শাস্তি,-2০ ০07. ! 

শাস্তি-কেন? নাচবে না কেন? আগাগোড়া আমাকেই নাচতে 
হবে? আমি পার্বন! ! 

মোহিত-- বোঝন1 কেন শান্তি, ডলি নাচলে নিখিলবাবু হুয়তে! রাগ 
ক্র্বেন। 

শাস্তি--রাগ করবেন? কেন, নাঁচ শিখতে আপত্যি নেই, আর মেজাজ . 
খারাপ হবে নাচতে দেখ লে, সে হবেনা গুকে নাচতে হবে। 

মোহিত--বড় একগুয়ে তুমি শাস্তি, কথা বল্লে বোঝন] । 

শাস্তি-বুঝ্বনা কেন? বুঝি সবই। ডলি-দি অমন নাচতে পারে, 
অথচ নিজের বাড়ীতে সে নাচবেনা। তবে নাচবে কি 
চৌরঙ্গীর ট্রাম ডিপোয় ! 

তিমির-- আহা, বোঝন! কেন শাস্তি,--পার্টনার--পার্টনার-. 

শাস্তি- তাই ব্ল। নিখিলবাবু ডলি-দির নাচ সইতে পার্বেন, কিন্ত 
পার্টনার সইতে পার্বেন না। 

রাস--লাক্ষৌয়ের কেশরীবাঈ কিন্তু-_ 

ষোহিত-- ৬০ 990 00 1 বাজাও 

রাস--বাজাও ! বল্লেই হ'ল। কি বাজাব বলতো মাথামুতু! হ'ত 


ঙ 
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দাদা, হ'ত ঠুতরী, দেখিয়ে দিতুম বাজিয়ে । সে দেখেছে 
লক্কৌয়ের কেশরীবাঈ-_- 
যোহিত-_1101 
রাপ--খালি টেনে টেনে নাকিস্ুরে গান, আর বেতাল! নাচ! এ বাজন! 
রাসবিহারী বাজায় না। 
তিষির_ রাগ করোনা রাসবিহারী,_বাজাও। তোমার সঙ্গতের সঙ্গে 
গাইতে গাইতে হয়তো এখানেও কেশরীবাঈ গড়ে উঠবে। 
রাঁ্--অসম্ভব নয় ! 
যোহিত-- তাহলে 06: 161) আরম্ভ হোক্‌-__কমলার গাঁন-- 
তিমি কোথায় কমলা, তার কি আর আস্বার জো আছে ! 
মোহিত-01, ] 5৫6 ! আচ্ছা তা"হলে তুমি গাও ইলা_ 


ইলার গান 


সে কোন্‌ চা্দিনী রাতে, সে কোন্‌ আলো।-ছায়ায়, 
তোমাতে আমাতে দেখা শ্বপন-মধুমায়াঘ। 
পাগল পাপিয়া গানে 
এ মুখে প্রলাপ আনে-- 
সহস। সরম টুটি* মুখর ৮রে তোমায় ! 
দুজনে পুলকে জাগি মদির মাধবী রাতি-_ 
পুলকিত তৃশদলে শিধিল শয়ন পাতি! 
প্রথম প্রভাতী আলো! 
এ চোঁথে লাগিল ভালো, 
প্রথম নিখিল ধর! ভরিল নব শোভায় ! 


ণ 
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উমাশঙ্কর ও অসীমের প্রবেশ 

উমা-_না, তা" হবেনা। সে তোমাকে আমি স্পইই বলে দিচ্ছি। ও-সব 
ছোট-লোকমি চল্বে না। কই, কোথায় সে মেয়েটা? 

ডলি--কা”র কথ! বল্ছ বাবা? 

উমা বুঝতে পাচ্ছন।-_কা”র কথা বল্ছি! কমলা_-ক্মলা ! কোথ।য় 
সে! বার করে দাও-_বা'র করে দাও-- 

মোহিত--কমলা আসে নি-- 

উমা--কোন্‌ মুখ নিয়ে আদ্বে! কখনও তা?কে ঢুকতে দিয়োনা, এ 
বাড়ীতে নয়,_ক্লাবেও নয়-__ 

লুসি--সে কি করেছে বাবা ? 

উমা--কি করেছে! তোমার এই গুণধর ভাইটিকে জিজ্ঞাসা কর । 
অসীম, আজ থেকে তুমি আর কোথায়ও এক পা বেরোবে নাস" 
আমার সাম্নে থাকৃবে--সব সময় ! 

অসীম- কেন, আমি কি কয়েদী ? 

উমা--৮1১9৮! ৮1790! ই! কর়েদী, নিশ্চয় কয়েছী, একশবার কযেদী ! 
তা”র সঙ্গে তুমি আ'র দেখা করতে পার্বে না,--সে তোমাকে 
আমি স্পষ্টই বলে দিচ্ছি 

অলীম--তোমার এ জুলুম আমি মান্ব না-_- 

উমা--মান্বে না? তোমাকে আমি চাবকে দোবো-_ 

অসীম--চাবুক অত সস্তা নয়। চাবকে দেবে! কেন? তার উপর 
আমার কোন কর্তব্য নেই? 

উমা-্পনা, নেই ! অবাধ মেলামেশা! করতে এসে, নিজেকে যে বাচিকে 
চল্তে পারেনা, তা*র উপর কারোই কোন কর্তব্য নেই। সে 


৮ 
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হবেনা। তোমার সঙ্গে তর্ক আমি করতে চাইনা । যাঁঃ 
বল্লুম, তোমাকে তাই করতে হবে। যাও--যাও__ 

'অদীমস্-আচ্ছা,--যাচ্ছি-- 

প্রস্থান 

উম1-_বিয়ে করবে ! বিয়ে? চাবুক সম্তা কি না আমি ভালো করে” 
দেখিয়ে দেবো! আমি ত্তার উমাশঙ্কর-কই মোহিত, 
তোমাদের নাচ গান বন্ধ করলে কেন? ছোকৃরা মেজাজটা! 
খারাপ করে দিয়ে গেল 

মোহিত--আজ আর থাক্‌-_ 

উমা--কেন? কেন? ওই অসীমের জন্ত ? 0০০)! ও কি আবার 
একট মনে করে” রাখবার মতো! ছেলেমাহুষি, পাগলামি-- 
নাও, চলুক তোমাদের প্রোগ্রাম--নাচ-গানের প্রয়োজনই তো 
এই জন্য ! চালাও--চালাও--. 

রাস--লক্ষৌয়ের কেশরীবাঈ -- 

'মোহিত--তোমাকে চাবকেছিল ! 

রাস--দেখ মোহিতবাধু-_ 

'মোহিত--চাব-কায়নি ? তাহলে অসীমকে ন চাবকে, সেই দাওয়াইটা 
আপনি একে যদি একটু দেন,_ওর কেশরীবাঈ রোগ ন! 
সার্লে আমরা যে পাগল হয়ে যাব। 


উমা1--( হাসি ) একটু বেণী বকে বটে! কিন্ত লোক ভালো। যেতে 
দ্বাও--যেতে দাও--তোমরা! আরম্ভ কর। খুব জমাটি একটা 


গান__-কোরাস্‌ 


জোতের ফুল 
মোহিত-_গাও--বকুলগন্ছে -. 
মেয়েদের গান 


বকুলগন্ধে উতল হ”ল দখিণ হাওয়। !-_ 
উতল হল দোছুল পাতার বাতায়নে 
ফুল-নয়নে আকুল চাওয়1 
পাথীর বুকের ঘুমন্ত গান উঠল জেগে-_ 
কোন্‌ কুহকীর পরশ লেগে উঠল জেগে বকুল-গন্ে 
উঠল জেগে নিঝর-ধারায় পাষাণ-কারায় 
নিঝ র্িণীর যে গান সেদিন হয়নি গাওয়। ! 
আজ ফাগুনের তৃষ্ণাভরা যৌবনে-_. 
মে পিক্সে যায় মৌ-বনে,-_ 
তৃঞ্ণ-পাঁগল মৌমাছিদল মৌ পিয়ে ষায় মৌ-বনে ! 
আজ আকাশে, আজ বাতাসে, 
শিহরণের বস্তা আসে-_ 
বন্যা আসে বনে বনে মনে মনে স্বপন-ছাওয়। ! 


তআোতের কুল 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠয 


সার উমাশঙ্করের বাড়ীর ড্রয়িং রুম। নিখিল এক 
কোণে কৌচের উপর বসিয়া একখানি মীমিক 
| পত্রিকার পাত। উন্লটাইতেছিল । লু্ি প্রবেশ করিল। 
নিখিল--তুমি ষে নাচের আসর থেকে চলে এলে লুসি? 
লুসি--তুমি এলে কেন? 
নিখিল--জানোই তো আমার ও-সব ভালো! লাগে না। তাছাড়া আমি 
এলেই ষে তুমি আদ্বে, তারই-বা মানে কি? 
লুসি-্মানে কিছুই নেই,--আর তা+ নেই বলেই এসেছি। থাকলে 
অবস্ঠি আস্তে লঙ্জী হোত,_-যদ্ও ভগিনীপতির সঙ্গে ফ্রার্ট 
করাট। পৃথিবীর সর্বত্রই চলে থাকে। 
নিখিল-_-আমার সঙ্গে তুমি 117 কর্বে নাকি ? 
লুসি--পার্লে মন্দ হতো না । ডলি-দি যখন তোমাকে এটেও কর্ছে না, 
ভখন সে সুষোগ আমার আছে; তাছাড়া, তুমি যখন আমার 
ভগিনীপতি, তখন দে অধিকারও আমার আছে। কিন্ত 
তোমার সঙ্গে ফ্রার্ট করা চলে না। 
নিখিল--কারণ? 
লুসি--কারণ, ফ্লার্ট কর্বার মতো! এলিমেণ্ট তোমাতে নেই। 
নিথিল--[21617676 নেই ? 
লুলি-_না, তুমি তে! ডায়োজিনিসের মতো জলপাত্রে বাসা বেঁধে বসে” 
আছ। কেউ সাম্নে এসে দীড়ালেই হয়ত চেঁচিবে উঠ.বে,-- 
ছছেড়ে দাও, আমার ঈশ্বরের রৌদ্র ছেড়ে দাও 1, 
নিখিল--( হাসিয়া) তাই নাকি! এত বড় দার্শনিক আমি? 
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উমাশহ্করের প্রবেশ 


উম1--তোমর! এখানে বলে* রয়েছ? ও-ঘরে প্রোগ্রাম্‌ চল্ছে যে ! 
নিখিল-_তুমি যাও লুসি । 
উমা--আর তুমি? যাও না,-অত 9 কেন? 
লুসি-_-গুর যে এক্‌জামিনের পড়। রয়েছে বাবা ! 
উমা--1.5910771176 1 কি 63:8177106 ? 
লুসি_-ঠিক জানি না, বোঁধ হয় সাইকলজির | 
উমা-_ নিখিল কি ফিলজফি পড় ছ নাকি ? 
লুসি--বল নিখিল-দা--“আমি যদি আলেকজেন্দার না হইতাম, তাহা 
হইলে আমি ডায়োজিনিস্‌ হইতে চাহিতাম !” 
হালি] প্রস্থান 


উমা--(হাসিয়া) ০ 17808100৪81! হাঃ নিথিপ,- তুমি প্রণান্ত 
বাবুকে চেন? 

নিথিল--প্রশান্ত ?--নামটা যেন জানা মনে হচ্ছে! 

উমা- লোকটার নাকি অগাধ পয়সা। এমন লোকের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় রাখ! মন্দ নয় । মিসেন্‌ সেন তাকে আজ এথানে নিয়ে 
আমস্ছেন। এই মহিলাটিকে তুমি পছন্দ করনা,-না? 

নিখিল--তীর সঙ্গে তে আমার পরিচয়ই নেই! তবে, তার ভাইটাকে 
আমি বরদাস্ত কর্তে পারি না। 

উমাকে? মোহিত? কেন?--খাসা লোক । ডলিকে সে নাচ-গান 
শেখাচ্ছে। আজকাল মেয়েদের নাচ-গান না শেখাট। বড় 
লঙ্জার কথা । 
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নিখিল-_নিশ্চয়ই ! কিন্তু যার তা”র সঙ্গে নেচে বেড়ানো লজ্জার কথ! 
নয়! তাতে আমোদ আছে যথেষ্ঠ এবং উত্তেজনাও কম নয়। 

উমা--নারীজাতিকে আমোদ দেওয়ার জন্তই তো৷ এই সব মোহিতের! 
জন্মেছে নিখিল। তা'দের কাজই এই। নইলে তারা 
সোসালিঞ& দলে নাম লেখাবে, না হয় বৈরাগী হ,য়ে তেলকসেবা 
কর্বে। তোমার শ্াশুড়ি-ঠাক্রুণ তো ধর্থেকর্ম্ে মন দিয়েছেন। 
ডলিও তার মতন মালা জপতে সুরু করুক, এই কি 
তুমি চাও? 

নিখিল-_কিন্ত-_ 

উমা-_খুবই সমস্তার কথা,সে আমি জানি। আর, জানি বলে'ই আমি 
সবজাস্তা সাজতে চাইনা | . 

নিথিল-_কিন্তু এই লোকট| বে 'অঠি নী5, অতি মুর্খ__ 

উমা--কে? মোহিত? সে তো ভাল কথ।। স্ত্রী যখন 717 কর্বার 
জন্ত মুরখখদের বেছে নেয়, বুদ্ধিমান স্বামীর তা'তে আনন্দিতই 
হওয়া! উচিত। 

নিখিল - আমার কিন্তু সে বারণ! নর | 

উমা-_এই ধারণাই করতে শেখ 107 0629 7১9,--অথবা কোন ধারণাই 
করো না। বর্তমান যুগে লোকের উপহাসের বস্তু না হয়ে বাস 
করতে হলে এ ছাড়। আর উপায় নেই। অত্যন্ত 1850০ যুগে 
আমর! জন্মেছি নিখিল, কাঁজেই আমাদেরও 618510 হওয়া 
ছাঁড়। আর গত্যন্তর নেই। দুশ্চিন্ত। কর্বার,__খুঁৎ খু ক্র্বার 
এ কাঁল নয় । আমাকেই দেখনা, অসীমের কথা সব শুনেছ তো? 
ডলি বলেনি? 
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নিখিল--হা, বলেছে ! 

উমা--ভেবে দ্বেখতো৷ একবার, কি কাগুটাই না সে করেছে! আমার 
ছেলে হ'য়ে একটা 17710015-01855 মেয়েকে সে বিয়ে কর্তে 
চায়,” যেহেতু তা"র সঙ্গে তার 1০%6 হয়েছে ! 

নিখিল-_ব্যাপারট। শুনেছি নাকি আরও অনেকদুর গড়িয়েছে! এখন 
যদি এ বিয়ে না হয়, তা'হলে মেয়েটির স্থান কোথায়? 

উমা-্সে চিন্তা আমার নয় | 1105 511] 15 0159005 200 026 ৮0110 


151015 1 
নিখিল--চমৎকার ! আপনার বলবার ভঙ্গীর প্রশংসা না করে" পারা 
যায় না। কিন্তু 


উমা-না। এর মধ্যে আর কোন কিন্ত নেই নিখিল। শুধু প্রশংসাই 
করো ন/, অনুকরণ কর, একটা কিছু নিয়ে আহার-নিত্র। 
ত্যাগ করে” ৮:০০ করা কোন কাজের কথা নয়। ওই একটা 


বড় বিশ্রী স্বভাব আছে তোমার | এস, 09706 দেখবে এস-.. 
প্রস্থান 
ডলি ও মোহিতের প্রবেশ 


মোহিত--এই যে, একাই বসে” আছেন নিখিলবাবু , নাচ দেখলেন না? 

ডলি-_হা, নাচ দেখবে! তা'তে ওুর গাল্তীর্য্য নষ্ট হবে যে! 

মোহিত-_আপনার ম্বামী একজন দার্শনিক মিসেস্‌ রায়। আমাদের 
মত চঞ্চল জীবকে উনি দ্বণা করেন। 

নিখিল_-আমি বরং আপনাকে ঈর্ষা করি মোহিতবাবু ! 

ঘোহিত--তাই.নাকি? কিন্তু কেন বলুন তো? 

নিথিল--হাতী হওয়ায় কোন সুখ নেই। বরঞ্চ প্রজাপতি হ'লে ফুলে ফুলে 
মধু আহরণ কর্বার অনেক সুযোগ পাওয়া যায়। 
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'মোঁছিত---( কথাটা গায়ে না মাখিবার জন্ত বোকার মত হামিতে হাসিতে ) 
প্রজাপতি ! প্রজাপাঁত! আচ্ছা, আপনিই বলুন তো মিসেস্‌ 
রায়, আমি কি প্রজাপতি? ৃ 

ডলি-তা” জানি না, তবে উনি যদ্দি নিজেকে হাতী বল্তে চাঁন, তাতে 
আমার একটুও আপত্যি নেই। হাতীর আর কিছু না থাক্‌,_ 
গান্তীর্য আছে, এবং সেট! তার আকারের মতই বুছৎ। যাক্‌, 
খুব হয়েছে, এইবার বাড়ী চল। লুসি আমার সঙ্গে যাবে। 
তাকে একবার ডাক না! 

নিথিলের প্রস্থান 

মোহিত--ভদ্রলোকটি আমায় দেখতে পারেন না। 

ডলি-শুধু তুমি কেন, কা+কে যে উনি দেখতে পারেন, সেইটাই বুঝতে 
পার্লাম না। অদ্ভুত ! (দীর্ঘনিঃ্বাস ) 

,মোহিত--দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্লে যে ! 

ডলি-_গাস্তীর্য্য জিনিসট। কি ভয়ানক ! তোমাকে কিন্তু কখনও গম্ভীর 
দেখিনি ! 

মোহিত--সেটা আমার গুণ না দোষ? 

ডলি-__ অন্ততঃ, সেট। একটা স্বোরাস্তি ! 

মোহিত-_জামার কথ। কি তুমি বিশ্বাস করে৷ না? 

ডপি--এক কথ! একশ'বার বলাই যদি বিশ্বাসের প্রমাণ হ'তো, তাহলে 
তোমাকে বিশ্বাস না করে আমার উপায় ছিল না। কিন্তু তা 
যখন নয়, তখন বিশ্বাসও আমি করি না। 

মোহিত--তা“হলে তুমি আমাকে ঠিক চিন্তে পারোনি। 

ডলি--চিন্তে পারিনি বলেই বোধ হয় তোমাকে আমি এত পছন্দ করি। 


হোতের ফুল 
মোহিত--পছন্দ করো তাগ্ছলে? 
ডলি--এফিডেবিট কর্তে রাজি আছি । 
মোহিত-_শুনেছি, নারী পুরুষকে পছন্দ করে সাঁতষটি রকমে ! 
ডলি--আর পুরুষ ?--সে নারীকে পছন্দ করে কত য়কমে ? 
মোহিত--মাত্র ছুই রকমে । [1097 15 1155 1561 0 16 
1095 1091 1 
ডলি--আর ভালোবাসার রকম আছে ক'টি? 
মোহিত--হয়তো আছে অনেকগুলি, কিন্তু আমি জানি শুধু একটি ! 
ডলি-_নেহাৎ মামুলি কথ|। সকল নারীকেই তুমি একই রকম ভালোবাস, 
-_-এইটাই কি তুমি আমাকে বিশ্বা করতে বল? 
মোহিত-_ শুধু একটি নারীকেই আমি ভালোবাসি, আর তা কি তুমি 
জানে! না ডলি? 
ডলি--কি করে' জান্ব? সেনারীটির সঙ্গে তো আর আমার পরিচন্ন 
নেই! ওইধে উনি আন্ছেন। তুমি এখন যাঁও,-সরবত 
খাও গিয়ে ! 
মোহিত--ঘোলের ? 
নিখিলের প্রবেশ 
এই ষে এসেছেন নিখিলবাবু। 'আচ্ছা, আমি তা*হলে চলি--- 
মিসেন্‌ রায় ! নমস্কার ! 
প্রস্থান 
নিখিল-_লুসির, আস্তে একটু দেরী হবে। 
ডলি--আচ্ছা, মোহিতবাবুর সঙ্গে তুমি অমন অভদ্র ব্যবহার কর কেন ?. 
নিখিল---অভদ্র বাবহার ? 
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ডলি--অবসময়ই তুমি মুখখানাকে পেঁচার মত ভারী করে রাখ। কেন 
বলো তো? তুমি বড় লোক বলে? 

নিখিল--পয়সার গর্ব কখনে। করেছি বলে তো৷ মনে হয় ন1! 

ভলি-.আমার তো! তাই মনে হয়। মোহিতবাবু আমার বন্ধু--তোমাকে 
তিনি শ্রদ্ধ। করেন। তুমি কেন তা'র সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার কর ? 

নিখিল--কখনে। তা'তো। আমি কর্তে চাইনি ডলি । 

ডলি-_শুধু মোহিতবাবু কেন,_যা+র সঙ্গেই আমার আলাপ আছে, তা+কেই 
ধেন তুমি বরদাস্ত করতে পার না। কারও সঙ্গে আমার কথ! 
বলাটাই যেন তুমি পছন্দ কর না। 

নিখিল--ডলি ? 

ভুলি-_সত্যি কথা । তুমি যেন আমাকে অস্্যম্পন্তা করে” রাখতে চাও। 
নবাবী-আমলের হারেমে বন্দী রেখে তুমি কেবল আমাকে 
শোনাতে চাও তোমার ব্যবসার কথা, স্কীমের কথা, তোমার 
লাভ-লোকসানের আলোচনা ॥ 

নিখিল আমার উপর তুমি অবিচার কর্ছ ডলি। 

ডলি--আর কি সুবিচারটাই কর্ছ তুমি আমার উপর ! তুমি চাঁও ভাল 
স্টপিড হ'তে,_আমি চাই হাস্তে খেল্তে-_ 

নিখিল--একদিন আমর! একসঙ্গেই তো হেসেছি, খেলেছি, ডলি ! 

ডলি__সে আমাদের বিয়ের আগে। তখন তুমি এমন ছিলেনা। তিন 
বছর আমাদের বিয়ে হয়েছে, এর মধ্যেই তুমি আমাকে যেন 
জেলখানার কয়েদী করে” তুলেছে। এ আমি সহ্য করব না। 
কেন তুমি মোহিতবাবুকে অপমান কর! 

নিখিল-্যদি করেই থাকি, আহি ক্ষম| চাইছি। 
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জোতের কুল 


ডলি-_সেট] তার কাছেই চাওয়া! উচিত। আজ তিনি আমাকে লিনেমাক্ক 
নিয়ে যেতে চেয়েছেন-- 

নিখিল_-আজ ? এত রাত্রে? 

ডলি--হা,-ন”টার সোয়ে। তোমার আপত্যি আছে? 

নিথিল---( কিছুক্ষণ পরে ) না-- 


ডলি-__-তবু ভাল। কিনুন্বর নাচতে পারেন মোহিতবাবু। তুমি কেন 
নাচতে পারন।? 


নিখিল--নাচতে কি আর সকলেই পারে--ডলি ! 

ডলি_-কি করে, যে তুমি অত টাকা রোজগার করেছিলে, তাই ভেবেই 
আমি আশ্চর্য্য হই ! 

নিখিল_কেন? নাচতে পারিনা বলে? আমাকে কি তুমি এতই 
অপদার্থ মনে কর? 

ডলি-_না। অসহায় মনে করি। তাছাড়া টাকা রোজগার কর্তে বুদ্ধি 
ততটা লাগে না, যতটা লাগে চান্স, । 

নিখিল-_এটা বুঝি মোহিত বাবুর মত ? 

ডলি--তার হ'তে যাবে কেন? তোমার কথা নিয়ে আলোচন! করতে 
তার বয়ে গেছে। তুমি হিংসুটে--জেলাস্‌। 

নিখিল--সত্যি কথ! । হিংসা তা”কে আমি করি ডলি। 

ডলি--কর তা'তে আপত্যি নেই, কিন্তু ভদ্রসমাজে সেইটে দেখিয়ে 


বেড়িয়োনা। চল,--দীাড়াও, লুনিকে ডেকে নিয়ে আসি। 
প্রস্থান 
রাসবিহারীর প্রবেশ 
রাস--আপনাকে 517, একটা কথা বল্ব 9৫, ? 
নিখিলস্্বলুন 517, 
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জআ্বোতের কুল 
রাস--আপনি মস্ত বড় লোক। কত লোকের কত উপকার ক'রেছেন--. 
নিখিল_সে অপরাধের জন্ত আমার কি শাস্তি বিধান ক'রেছেন-- 


বলুন 9৫ 
রাস--আমি বলছিলাম কি 517, আমার যদ্দি একট উপকার করেন-_ 


নিখিল--৬০1 ৪০০০ 917, বলুন--আমি কি ক'র্তে পারি! 
রাস--আমি একটা ব্যবসা! কর্বো মনস্থ ক'রেছি-- 

নিখিল-_উত্তম প্রস্তাব ! 

রাস- আপনি কিছু ০2401 দিয়ে যদি আমায় সাহায্য করেন-- 
নিখিল--02001091 ? ০801091 ! কি ব্যবসা ক'র্বেন-্-শুনি ? 
রাস-_-আজকাল পোলটি, খুব লাভের ব্যবসা,__বিশেষতঃ যুদ্ধের বাজারে 


মনে ক'রেছি কিছু শুকরের চাষ কর্ব। 
নিখিল__শুকরের চাষ? 
রাস-_হ1, 517-- 


নিখিল-_কেন ? যে চাষ কচ্ছিলেন? 

রাস--দুর, দূর,_ও কথা আর বল্বেন না। সারাজীবন বোল বাজিয়েই 
| মলুম 9:--তেহাই দিতে পারলাম না-- 

নিথিল--ত হলে তেহাইট] দেবেন কি শুকরের উপর ? 

বাস--কি করি বলুন 91! এরা কেউ আমার কদর বুঝলে না। আমি 


রাষবিহারী--লক্ষৌয়ের কেশরী বাঈয়ের সঙ্গে সঙ্গত করেছি, 
আমাকে বপে কিনা-- 


'নিখিল-_সেই আপশোষে একেবারে শুকরের চাষ ? 
বাস--তা” যদি বলেন 51, যে চাষ কচ্ছিলাম, তার চেয়ে ওটা নেহাৎ 
মন্দ নয়। এদের যে সব কাণগ্-কারখানা! ওই মোহিত 
বাবুটি যেন কলিষুগের কেট 
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মিসেস প্রতিভ! সেন ও প্রশান্তের প্রবেশ 
নিখিল-_ আরে ! পণ্ড ষে! তুমি কোথেকে ? 
প্রশান্ত--আরে ! 9099 ! 


বাং--যাঃ বাবা, তেহাইট। দিতে দিলে না ।-_- 


প্রন্থান 
প্রতিভা- প্রশান্ত কি পশু নিখিল বাবু? 


নিখিল--মাপ করবেন মিসেস সেন। কাউকে পণ্ড বল! ভত্র-সমাজে চলে' 
না--তা” আমি জানি। কিন্তু আমর! ওই "পণ্ড বলেই ওকে 
ডাকতাম ছেলেবেলা! থেকে । ছেলেবেলায় আমরা একসঙ্গে 
খেলেছি,_ছুষ্টামি ক'রেছি। যৌবনে একসঙ্গে কুস্তির আড্ডা 
চালিয়েছি। কঠোর কর্মজীবনও আমাদের পৃথক কর্তে 
পারেনি। সাঁওতাল পরগণায় আমি যখন কয়লার খাদে 
কোহিনুর খুঁজে বেড়াচ্ছি, পণ্ডও তখন সেখানে মাটা' 
খুঁড়ে বেড়াচ্ছে মাইকার সন্ধানে। তারপর এই কত বচ্ছর, 
পরে দ্বেখা ! 

প্রশাস্ত-অনেকদিন। বোধ হয় বছর দশেক হবে। পশ্ড নাম শুনেই 
চম্কাবেন ন৷ দিদি, আমর! 'ওকে ডাকতাম গুণ্ডা নিখিল ঝ'লে। 

প্রাতিভা_-তাই নাকি? এমন নিরীহ মানুষটিকে 

গ্রশাত্ত--মানুষের বাহিরট। দেখেই বিচার কর্বেন না দ্বিদ্দি। আপনি 
জানেন না ওকে 


প্রতিভা-ম্দত্যিই, গুর সঙ্গে আলাপ কর্বার বিশেষ স্থযোগ আমার 
মেলেনি । 
নিখিলস্কিস্ত প্রশাস্তকে আপনি জান্লেন কি করে'? 


প্রশান্ত-*এ শুধু পথের পরিচয় নয় নিখিল। গর দয়াতেই আজ আমি' 
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শ্রীযুক্ত বাবু প্রশাস্ত কুমার হ'য়ে তোমাদের সাম্নে এসে 
দাড়াতে পেরেছি-_ 

প্রতিভা--মাবার বক্তৃতা সুরু হ'ল ! 

প্রশাস্ত--বাধা দেবেন না দিদি! এ আমার উচ্ছ্বাস নয়--অন্তরের 
আনন্দের অভিব্যক্তি । তুমি জান না নিখিল, আমার অত্যন্ত 
দুর্দিনে এদের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল মধূপুরে। এর! 
অন্ন দিয়ে, অর্থ দিয়ে আমাকে তখন বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, নইলে 
আমি কোথায় যে তলিয়ে যেতাম, তা"র সন্ধানও পেতে না। 

'প্রতিতা--চল্লুম আমি-_ 

প্রশান্ত্পনা, না, এই আমি চুপ কর্ছি-- 

প্রতিভা--না, চুপ কর্লে চল্বে না। তোমাদের এই আশ্চর্য্য নামগুলির 
মানে আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে। 

নিথিল--আমার কথ! ছেড়ে দ্িন। ওকে যে পশ্ড বলেডাকৃতাম, সে 
প্রশান্তের অপত্রধশ পণ্ড নর। ওর একটা খেয়াল ছিল- 
যেহেতু ও পিতার অষ্টম সন্তান, সেই হেতু শ্রীকঞ্চ না হোক্‌, 
অন্ততঃ একট! রাজা-মহারাজ! ও হবেই নিশ্চয়! 

প্রশান্ত--( উচ্ছ্বসিত হানিয়। ) শুধু খেরাল নয় দিবি, এট। ছিল আমার দু 
ধারণা । 

নিখিল---তারপর যখন ভূগোলে পড়া! গেল যে মাটার ভিতর অনেক খনিজ 
পদার্থ পাওয়া যায়, এক তা” থেকে কতজন বড়লোক হয়েছে, 
--তখন ও মাটী খোঁড়। সুরু করে' দ্বিলে | আমাঘের লেই 
পাড়াগীয়ে এমন বনজঙ্গল ছিল না, যেখানে ও খুঁড়ে খুঁড়ে 
"লমাটী উপর করেনি । (প্রতিত। ও প্রণাঃ হাণিল) শুয়োরের 
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মত মাটী খুঁড়ত বলে আমরা ওকে শুয়োর না বলে” 
ভদ্রভাষায় পণ্ড বল্তাম। 
গ্রতিভা-্্যা'ছোঁক, ওর পাগলামির তবুও একটা মানে ছিল। কিন্ত 
নিখিলবাবুকে কেন গুণ বল! হ'ত প্রশান্ত? 
প্রশান্তস্বিপদ-আপদ দেখলেই নিখিল গিয়ে বাঁপয়ে পড়ত--কোন' 
রকম বিবেচনা! না ক'রেই__ 
নিখিল--রং চড়িয়ে বলো! না প্রশাস্ত! আমিই বল্ছি। আপনার এই 
বন্ধুটির মতো সুশীল সুবোধ বালকদের শাসনে রাখতে আমার 
এই কজি ছুটোর মাঝে মাঝে সদ্যবহারের দরকার হ'তো। 
প্রশাস্তস্পী, নিথিলই ছিল আমাদের 1095, ওর কথাই ছিল আইন। 
নিখিল যা” বল্ত, আমাদের তাই করতে হু'ত। নইলে আর 
| রক্ষে ছিল না । 
প্রতিভা--বড়ই আশ্র্য্য ! অথচ, ষে মানুষটিকে আমরা এখন দেখছি, 
সেতোঠিক সে মান্ধ্যটি নয়। থাক্‌, দে আলোচনা আর 
একদিন হবে। তোমরা আলাপ কর, আমি মেয়েদের সঙ্গে 
দেখা করে' আস্ছি। 
প্রস্থান 
প্রশানস্ত-স্দেখ ছে! নিখিল, পৃথিবী গোলাকার। 
নিখিল-অনেক দিনই তোমার কথা আমার মনে হয়েছে প্রশাস্ত। এত, 
বন্ধুত্ব আমাদের,স্-তোমার সেই ছর্দিনে আমায় খবর দ্াওনি' 
কেন? 
প্রশান্ত-তোষার খবরই কি আমি জানতুম্‌। এই ক'দিন হ'ল কলকাতায় 
এসে দিদির কাছে তোমার কথ। শুন্লাম, মন বল্লে--বোধ। 
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তের কুল 

হয় তুমি। তাই ওর সঙ্গে চলে এলাম। আবার আমাদের 
দেখ! হ'ল স্তার উমাশঙ্করের বৈঠকখানায়। 

নিখিল--তারপর, কতদিন থাকৃবে এখানে ? 

প্রশান্ত--কতদিন কি! এইখানেই তো! নঙ্গর ফেল্ব মনে করেছি। 
শুন্লাম, তুমি তো! বেশ জমিয়ে নিয়েছ__ 

নিখিল-_হা, বালিগঞ্জে একখান বাড়ী -নিজের! থাকি। শ্ঠামবাঁজাবে 
ছু-তিনখান1, ভাড়াটে থাকে । আর কিছু জমিজমাও এদিক 
ওদিক করা গেছে-- 

প্রশাস্ত-- নাইটের মেয়ে বিয়ে করেছ-_ 

নিখিল-- তাতে কোন সন্দেহ নেই প্রশান্ত, নাইটের মেয়েই বিয়ে করেছি ! 
নাইট-নন্দিনীকে তুমি দেখনি । ওই যে তার 58015 
আস্ছে, যাকে সংস্কতে বলে সন্বন্বী, আর তোমরা 51806 
করে' বল- শাল! । 

অসীমের প্রবেশ 

জলীষ-_রয় ! একটা কথা_ 

নিথিল-- বল। 

অসীষ” আমি তোমার পরামর্শ চাই। 

নিখিল--একটু দেরী হ'য়ে গেছে না! আরও আগে চাওয়া উচিত ছিল। 

অসীম--ওকে তা"র! বাড়। থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

নিখিল--তাই ন! কি? 

অসীম--আমি এখন কি করি? আমার হাতে যে একটিও পয়সা নেই। 

নিখিল--গুধু একটি মাত্র পথ আছে,_তা'কে বিয়ে করা । 

'সীম--আমি তাই কর্ব, তুমি যদি আমাকে সাহাধ্য কর। 
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ত্রোতের ফুল 


নিখিল--বাও এখশ, আম আঁস্ছি তোমার ঘরে । 
অসীম- ঠিক আস্বে তো? 

'নখিল-্আস্ব। 

অসীম--কথা দিচ্ছ! 

নিখিল--হী, হা। 


অসীমের প্রস্থান 
প্রশাস্ত- ছেলেটিকে যেন একটু বিব্রত বলে” মনে হ'ল। 
নিখিল__হা, শরকটা প্রণয়-ব্যাপার নিয়ে ছোক্রা একটু মুস্কিলে পড়ে? 
গেছে। ও কিছু নয়। এ সমাজে ও-সব ধর্তব্ের মধ্যেই 
নয়। যাক ওই যে নাইট-নন্দিনী এসে পড়েছেন। এস, 
তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দ্বিইস্্ 
ডলির প্রবেশ 
ডলি, ইনি আমার বহুদিনকার বন্ধু প্রশান্ত । 
ডলি-নমন্কার। এর সঙ্গে বুঝি প্রাগৈতিহাসিক ঘুগে আপনার পরিচ 
? 
টিন আমর! ওকে গুপ্ত নিখিল বলে” ডাকৃতাম ॥ 
ডলি--গুও1? তাই নাকি? ইনি কি গুগামি জান্তেন নাকি ? 
প্রশাস্ত-__-হাতের কক্জিছুটো! দেখছেন,_-ঠিক যেন হাতুড়ি। 
ডলি--বটে ! যাক্‌, এতষ্বিনে তবু গুর একট। গুণের সন্ধান পাওয়া গেল। 
কাল কিন্তু আপনি আস্বেন আমাদের বাড়ীতে,-ডিনারের 
নেমন্তন্ন রইল। আচ্ছা, সেই পৌরাণিক যুগে উনি এস্নিই 
ছিলেন, না নরলোকের সঙ্গে কথাবার্তা কইতেন? 
প্রশাস্ত-ন! বৌদ্ধি, কথার অপব্যয় নিখিল কখনই করেনি । 
ডলি--চমৎকার ডিপ্লোমেটিক্‌ ভাষায় জবাব দ্বিলেন তো! 
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জআোতের কুল 
উমাশস্করের প্রবেশ 

ৰাবা, ইন এ'র অনেকদিনের বন্ধু প্রশাস্তবাবু। 

উমা-€ হাত বাড়াইয়। অগ্রসর হইতে হইতে ) আপনি প্রশাস্তবাবু! 
মিসেদ্‌ লেনের কাছে গুন্ছিলাম বটে। নিখিলের বন্ধু 
আমারও বন্ধু, একথা বলাই বাহুল্য--( জোরে করমর্দন ) যাও 
ডলি, সকলের সঙ্গে এর আলাপ করিয়ে দাও । 

ডলি--আস্মন__ 

ডলির সহিত প্রশাস্তর প্রস্থান 
উমাস্তোমার বন্ধুটিকে বেশ অমায়িক বলেই মনে হচ্ছে, নিখিল। 
একটু যেন 10881, সে হোক্‌। ধাতু ঠিক আছে, কেবল 
একটু পালিশের দ্বরকার।. আমার জন্য যাঁদ তুমি গুকে 
একটু বল-_- 

নিখিল--আপনার জন্ত ? 

উমা--এই সব লোক নতুন নতুন ০0177829 7০৪৮ ক'রে থাকে; হয়তো 
[30810 01 101160015এর ভিতর আমার নামটা উনি 
রাখতেও পারেন । 

নিখিল--উপাধির পরে আজকাল লোকের আর তত মোহ আছে বলে' 
আমার মনে হয় না। 

'উমা-্সপৃশোষের কথা। এক সময় ছিল, যখন লিমিটেড কোম্পানীতে 
নাম সই করেই আমি যথেষ্ট টাক। আয় করেছি। কি দিন 
কালই পড়েছে! লত্যি নিখিল, বড়ই ছুঃসযয়ে পড়েছি আমি । 
এই সেদিন 1100 800 91661-এর 91)51৩ নিয়ে ছে চৈহল, 
আমার ভাগ্যক্রমে সে গেল উল্টো দ্বিকে। 


৫ 


তের কুল 

নিখিল--আপনি 91915 11515 নাকি ছেড়ে দিয়েছেন, শুনেছিলাম ? 

উমা-_-আমি আর যেতে চাইনি। সেপ্দিন মার্টিন সাছেবকে লাঞ্চে নেমস্তক্ন 
করেছিলাম, সে নিজে আমাঁকে বল্লে-_গায়ের কোট বাঁধ 
দিয়েও এই শেয়ার কেন।” কিন্লুম্‌--সেইদিন থেকেই তার' 
ঘর নেমে যাচ্ছে। 

নিখিল--তাই হয়ে থাকে । 

উমা-_সুক্িলে পড়েছি । তুমি যদ্ধি সামান্য কিছু _ 

নিখিল -" কৃত চাই আপনার ? 

উমা--কথাটার ভিতর এমন একটা 1:5000995 আছে নিখিল, য1 
চম্‌কে দেয় ! 

নিখিল _( উত্যক্তভাবে ) কত হ'লে আপনার সামান্ত উপকার -- 

উমা-_হাজারখানেক হ'লেই আমি আপাততঃ চালিয়ে নিতে পার্ব। 

নিখিল -কালই পাঠিয়ে দেব। কিন্তু মাফ. কর্বেন, ষদ্দি-- 

উদা-_( ইঙ্গিতে থামাইয়া ) আবার! 739 1০৭৩ ! আবার 579৫5 
11211-6-এ যাব? তার চেয়ে বরং আমি নিরামিষ খেতে 
সুরু করব। হা, ভালো কথা, তোমার বন্ধু প্রশান্তবাবু কি. 
বিয়ে করেছেন? 

নিখিল--না। 

উমা--তা“হলে লুসির জন্ত একটু চেষ্টা করলে হ'তো না? 

নিখিল কেন? আপনার কোন্‌ আত্মীয়ের ছেলের সঙ্গে কথাবার্ত। ঠিক 
হয়েছে শুন্লাম না ? তার সঙ্গে লুসির খুৰ ভাব-ভালোবাসাও 
আছে শুনেছি_- 

উদ1 10 ৫০০৫ ১০৮, লুসির মত বয়সে আত্মীয়ের ছেলের সঙ্গেই 
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তআোতের কুল 

ভাবভালোবাসা হয়ে থাকে। তাতে কি বায় আসে ! দেখনা, 
কিছু যদি করতে পার -- 

নিথিল-কি ভাবে? 

উমা1--সে তুমি যেমন ভালো বোঝ । বুঝতে পাচ্ছন৷ নিখিল, বেশীর্দিন 
ও খালি থাকৃৰে না। সকলেই গর পেছনে কুমারী 
মেয়েদের লেলিয়ে দেবে। লুসি বল্তে গেলে মাতৃহীন। 
তোমার শ্বাশুড়ীঠাক্রুণের তে! মাঁলা ফিরিয়েই দিন কেটে যায়। 

নিখিল--মিসেস্‌ সেনকে বলুন না। তিনিই তো বল্তে গেলে প্রশাস্তর 
গাজ্জিয়ান। 

উমা--তবু, সে তোমার বহুদিনকার বন্ধু। তোমার কথা সে না! রেখে 
পার্বে না। এই উপকারটুকু কি তুমি-- 

নিখিল--আচ্ছা বলে' দেখ.ব। 

উমা--সত্যি নিখিল, লুসির জন্য মাঝে মাঝে আমি বড় অস্থির হয়ে উঠি। 
আগেকার সে দ্দিন আর এখন নেই। মানুষ দিন দিন যেন 
অর্থপিপাস্থ হয়ে উঠছে। ওই ষে ওরা 'আস্ছে, ছুটিকে কেমন 


মানিয়েখে দেখ-_- 
প্রশান্ত ও লুসির প্রবেশ 


এইযে, লুসির সঙ্গে তা'হলে পরিচন্র হয়েছে প্রশাস্তবাবু ! 
প্রশাস্ত-হ্বা, বৌদি আলাপ্‌ করিয়ে দিয়েছেন-_ 
উমা-_বৌ-দি? 
নিখিল--ডলি। 
উমা-_1 966. বেশ, বেশ ! চলতো! লুসি, দেখি ডলি কোথার-_ 
লুসি-তুমি যাওন! বাবা, আমি ততক্ষণ মাইকা-মাইন নিয়ে একটু 
স্পেকুলেশান্‌ করি । 
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জোতের ফুল 
উমা--( হাসির ) প্রশীস্তবাবুর বুঝি মাইকা-মাইন আছে? আচ্ছা, 


আচ্ছা, সে পরে হবে। চল-চল। 
লুসি-সহ প্রস্থান 
নিখিল-্পকি পণ, এখানে বিয়ে-থা করে সংসারী হওয়ার মতলব আছে 
নাকি? 
প্রশাস্ত-_-হা! ভাই, আমারও ইচ্ছে হয় যে তোমার মতো গোছগাছ ক'রে 
নিয়ে বসি। তোমায় মতোই বালিগঞ্জে একখান] বাড়ী, নিজেরা 
থাকৃবার জন্য, শ্তঠামবাজারে ছু"তিনখান! ভাড়াটের জন্ত, আর 
কিছু জমিজমাও এন্দিকৃ ওদিক্‌,_অর্থাৎ এখানকার 21:45০01806 
9০০76৮৮-তে একটু স্থান করে' নেওয়া । লে কি খুব কঠিন 


কথা নিখিল? 

নিখিল--সে নির্ভর করে 7221-0812006-এর উপর। কি রকম 
গুছিয়েছ ? 

প্রশাস্ত--বেশী নয় ভাই। বছরে লাখ-খানেক টাক আয়ের পথ একরকম 
কর গেছে। 

নিথিল--তবে আর কি! £719:980দের ভেতর তাহলে তো তুমি বক 
নও, তুমি হবে রাজহাস । 


প্রশাস্ত-_তাই নাকি ! এত সহজ? আমি তো মনে করেছিলাম, খুবই 
শক্ত কথা। অবশ্য, তোমার কথা ছেড়ে ছ্বাও, ভাগ্যে তি 
নাইট-নন্দিনী বিয়ে করতে পেরেছিলে । 

নিখিল-_নাইট-নন্দিনীর তো আর অভাব নেই, পশু । একটাকেই নাহ] 
আমার ভাগ্য গেথে ফেলেছে, আরও তো! আছে ! সখ আহে 
নাকি? 
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প্রশান্ত-_-ইা৷ ভাই, তোমার ওই শালীটির তো এখনও বিষে হয়নি, 
লাগিয়ে দিতে পার? 

নিথিল__লুসিকে তুমি বিয়ে করতে চাও? 

গ্রশান্ত- চমকে উঠলে যে! 

নিখিল-চমকাবারই কথা পণ্ড । এ-সব নাইট-নন্দিনী তোমার আমার 
জন্য নয়। 

প্রশান্ত-_কেন বল তো! তোমার জন্ত বদি হ'তে পারে, তবে আমার জন্তই 
ব নর কেন? আমার চেহার! খারাপ? 

নিখিল- চেহারায় কিছু যায় আসেন । 

প্রশাস্ত--তবে কি পয়সা-কড়ি-- 

নিখিল--যা' তোমার আছে-- যথেষ্ঠ ! 

প্রশান্ত-_তা'হলে কি এর! কুলীন-কাঁপের বিচার করেন নাকি? 

নিখিল--০॥ 1101 তাকাঁও তো আমার চোখের দ্বিকে ! 

প্রশান্ত সে তো তাকিয়েই আছি। 

নিখিল--দেখ পণ্ড, জীবনে যদ সুখী হতে চাঁও, তাহলে আমি যা” বলি 
তাই কর। যে টাক। রোজগার করেছ, তা” থেকে সামান্ত কিছু 
নিজের খরচের জন্ত রেখে, বাকী টাক। (/6:0019519 10170-এ 


দান করে দাও। টাকা হাতে থাকলেই, এই সব নাইট-নন্দিনী 
বিষ্বে ক্র্বার সখ. চাপৃবে। 


প্রশান্ত--73795%9 ! [01০৮ আমি, না তুমি নিখিল ? 
নিখিল- তুমি নাচতে জান? 
প্রশাস্ত--নাচতে জানি? -_তার মানে? 
নিখিল _আধুনিক ০০160150 ১০০1০৮-তে ফিশ তে হ'লে, নাচতে জান! 
চাই। 
২৯ 


আতের কুল 

প্রশাস্ত--কেন ?--এট৷ কি বিলেত না কি? 

নিখিল-_একটু তফাৎ আছে। তারা সেখানে নাচে 7211-09706, 
এখানকার ছি913100 হচ্ছে-_-তারতীয় নৃত্যকল।। সেই কলার 
চাষ না কর্লে, কোনই ০৪০৪ নেই। 

প্রশাস্ত--তোমার কি সে চাষ হয়ে গেছে না কি? তাহলে তুমিই 
আমাকে শিখিয়ে দাও না। 

নিথিল--আফি?-_না ভাই,-] 172৮6 91160 1 

প্রশাস্ত--তা"হলে? 

নিখিল__-শিথে নাও । উদয়শঙ্করের দলে ঢুকে পড়। 

প্রশান্ত--ঠাট1! কর্ছ না কি? 

নিখিল_যদি করেই থাকি,-তবু এ 612০008] ঠাট্টা নয়। 
(09100150 50049-তে মিশতে হ'লে অনেক কঠোর ঠাট্রা 
তোমাকে সইতে হবে। আর সে 1০৮৩, ৫0105 70:2০0091 
1086! 

প্রশাস্ত-্তার মানে? 

নিখিল--দেখ প্রশান্ত, পাঁচ বছর আগে আমি যখন এখানে এলাম, আমার 
সঙ্গে তখন বেশ কিছু ছিল। তোমার মত আমিও তখন 
০0108:50 9০০160/-তে মেশবার জন্ত উদ্গ্রীব হয়ে উঠেছিলাম । 
লাঞ্চপার্টি, ডিনার পার্টি, মার পাটি, এই সবে যে কত খরচ 
করেছি, তা'র কোন হিসাব নাই। সকাল থেকে রাত্তির পর্য্যন্ত 
টাক! ধার দিয়েই আমি ফুরসৎ পেতাম না। আঁমি আনন্দ 
পেতাম যে সভ্য সমাজে মিশতে পেরেছি, তা'র! আনন্দ পেত 
যে বাঙাল ঠকিয়ে নিয়েছে। তারপর যখন জম! খরচের 
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আোতের কুল 

হিসেবের দিকে নজর দিয়ে আমার মোহ প্রায় কেটে এসেছে, 
তখন এই নাইট-নন্দিনীকে বিয়ে কর্নুম। ভাগ্য ভালোই 
বল্তে হবে, কারণ সেই থেকে এই সৰ জ্োকের সংখ্য। কমে” 
যেতে লাগল । তাছাড়া স্ত্রীটিও পেলাম মন্দ নয়। ডলির 
162-ও আছে, 1362৮ আছে। শুধু যদি সে ওই ঝুণো 
নাইটের মেয়ে ন1 হ'ত-- 

প্রশাস্ত-_বৌদি সত্যই ভারী সুন্দর । নাইটের মেয়ে হওয়ায় তার কি 
অপরাধ হ'ল? 

নিখিল_-যে কদধ্য আবহাওয়ায় সে গড়ে? উঠেছে প্রশাস্ত, সেখানে সকল 
রকমে বিলাতী চাল-চলন, কায়দ্বাকরণের অন্ুকরণই হচ্ছে চরম 
লক্ষ্য । সেখানে মেয়ের সারাঘিন স্ফুর্তি করা, 91 করা, 
কুৎস! গেয়ে বেড়ানে৷ ছাড়া আর কিছুই শেখে না। সেখানে 
সন্তানকে স্তন্ত দেওয়া, তা”র যত্র করা, অত্যন্ত ছোটলোকমি 
বলে গণ্য হয়। 0০9০0 ৮116 200 155 200561-এর 
আদর্শ সেখান থেকে একেবারে ধুয়ে মুছে চলে” গেছে ।২- 

প্রশান্ত--এ তোমার সেই ছেলেবেলাকার গোঁড়ামি নিথিল। খদ্দরের 
চাদর ছেড়ে কোটপ্যাণ্ট পরেছ বটে, কিন্তু বর্তমান যুগের 
প্রগতির সঙ্গে তুমি তাল রেখে চল্তে পারনি । 

নিখিল-_-প্রগতি ! এর নাম প্রগতি ! একটা অত্যন্ত ৪10160151 জীবন 
নিয়ে চলার নাম প্রগতি ! এখানে তোমাকে সারাদিন একই 
ভাবে দত্ত বাহির করে' চল্তে হবে; স্ত্রীলোকের লঙ্গে দেখ! 
হলেই তোমাকে গদগদ্র হতে হবে, নইলে তুমি হবে অসহৃ-- 
বিরক্তিকর! আর দশজন যেমন, তোমাকেও ঠিক তেমন্টি 
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জআতের ফুল 


হ'তে হবে। ঠিক তেম্নি করে' তোমাকে হাঁস্তে হবে, নাচতে 
হবে, চল্তে হবে, ফির্তে হবে। তোমার স্বাতন্ত্য কিছু থাকৃবে 
না, ব্যক্ধিত্ব কিছু থাকবে না। তুমি শুধু হকে একটা. 
০0100৩1-021৮ 1 তি যদি না পা র,-তুমি হবে একটা, 
পাড়াগেঁয়ে তৃত ! 
প্রশ্নান্ত--তাই নাকি? 
নিখিল__এখন বল প্রশান্ত, কি কর্বে তুমি ! কর্বে বিষ্নে নহিঈ-নন্দিনী % 
প্রশাস্ত-_লুসিকে বিয়ে কর্বার বর্ণি কোন সম্ভাবন! থাকে ভাই-_ 
নিথিল-__তা”হলে তুমি বিয়ে কর্বে ? 
প্রশাস্ত যদি সম্ভব হয়__ 
নিথিল_-বটে ! তাহলে তোমাকে নাচতে হবে। 
প্রশান্ত--দরকার হয় শিখে নেব। 
নিখিল --তা/হলে এস,_-এখনই তোমার নাচতে হবে। 
প্রশাস্ত--এখনই ! কি পাগল ! আরে, ছাঁড়, ছাড়-_ 
নিখিল -কোন কথ। নর--নাঁচ, নাট -এম্‌নি করে+-_ 
(গ্রে) পাহাড়ী দেশের বন্ধু আমার 
স্বপ্নে আমায় ডাকে” 
প্রশান্তকে ধরিয়া নাচের ভঙ্গী দেখাইতে লাগিল। 
ঠিক সেই সময়ে পিছনের দরজা! দিয়া সকলে প্রবেশ 
করিয়া! হাততালি দিয়! উঠিগ- 
লুসি__এক্‌সেলেণ্ট, এক্‌সেলেন্ট ! 
ভলি-এন্কোর, এনকোর-- ! 
যবনিকা। 
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ভিতীম্ অজ 
প্রথম দৃশ্য 


ভারতী কলাভবন। মেয়েরা কেউ-বা শুয়ে আছে, 
কেউ-বা বলে” আছে, অর্গানে বসে” আছে তিমির । 
সে মাঝে মাঝে জর্গনে টোক] দিচ্ছে! : ' '। 
নীল-- নিউ এম্পায়ারের নাইট কৰে তিমির-দা ? 
রাস--যাক্‌ বাচা গেল। সাতকাগও রামায়ণ পড়ে সীতা কার বাব! ! 
তিষির--নাইটু তো কা'ল। 
শাস্তি--প্রেমে পড়েছিস নাকি রে নীলা? তোর ষে আজকাল আর কিছুই 
থেয়াল থাকে না! 
নীলা--চেষ্ট। কর্ছি ভাই, কিন্তু ঠিক লোক াচ্ছিন | 
শান্তিস্পলোক কি খুঁজে বা”র কর্তে হয়? 
নীলা_তবে কি লভ. এ্যাট্‌ ফার্ট ছাইটু? তাহলে কাল ঘুষ থেকে উঠে 
প্রথম যার মুখ দ্বেখ.ব-_ 
ইলা-_তার সঙ্গেই প্রেমে পড়.বি-সেই রূপকথার রাজকন্তার মতে! ! 
নীলা--সে রাজকন্তারও কিন্তু পছন্দ ছিল। আমাদের সেটি থাকলে 
চল্বে না! দেখ.তে হুবে শুধু পয়সা! আছে কি না! 
তিষ্রর--রাসবিহারী কি আবার লঙ্কৌ যাচ্ছ নাকি? 
রাঁ-আর ভাই, সে কথা মনে করিয়ে দিয়ো না। 
ভিমির--কাল তে! খুব রেগে বেরিয়ে গেলে। মনে কর্লুষ বুঝি কেশরী 
বাঈয়ের বরাত খুল্ল। আজ দেখি আৰার ঠিক্‌ এসে ধপড়ধাই 
_পিটুতে নুরু করেছ। 
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বাল- মনে করেছিলাম শুকরের চাষ কর্ব, তা” বখন হলোনা, তখন বা 
কর্ছিলাম, তাই করি-_ 
তিমির একট গান বাজাচ্ছিল, অন্যান্য মেয়ের ৩? 
গুণ করে' গান ধর্তেই-_ 
তিষির--ওঠ ওঠ সব। শুয়ে-বসে গান হয় না,_ওঠ। 
শাস্তি--বড় বিরক্ত করতে পারো! তিমির-ঘ1 ! বেশ তো আছি-_ 
নীলা--কথাযালায় পড়োঁনি--এক রাখাল বালক ছিল, না-গুয়ে সে গান 
গাইতে পারতো না ! 
ভিষির--কিস্তু তাকে শোয়াবার জন্য শেবটায় যেডাগ্ডার ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল, সে কথাটাও পড়েছ তো !--তোমাদেরও কি সেই 
ব্যবস্থা করতে হবে নাকি? 0০20)6 07 ইল! ! 


তিমির ও ইলা গাহিল 
এস মন-মন্দিরে মোর সুন্দর হে বন্ধু মম,_ 
ফান্তন বাতাসে ফুলের হৃবাসে 
এস হে চির শ্রিয়তম। 

এস স্ুন্দিনে মেঘ-অঞ্চল ঢাক'-- 
এস বিছ্াতে ধাধি আখি, 
এস বন্ধে চরণ রাখি, 
এস কৃষ্ণ কাজল মাধি, 
নাচিয়। রুণু ঝুপু ঝর ঝর বরিষণে 

আসিও বাদল সম। 


ইলা--সতি), তারি পিপাস। পেয়েছে--একটু চা খাওয়াও ন। তিথির-ব। 
ভিষির--এই বাঃ, মানিব্যাগট। ফেলে এসেছি। 


তের কুল 
নীলা-_হায় হায় ! কিন্ত, কবেই-ব!। তোমার মানিব্যাগ আন্তে যনে থাকে 
তিমির-দা.৷ 
ইলা--আর, ক্লাবে এসে তিমিরদা-ই বা চা খাওয়াবে কেন? কর্তারা 
কোথায়? কারোই তো দেখা! নেই। 
তিষিরস্্মাড়াও, তাদের কুজন আগে সারা হোক্‌ ! 
“৯***,০৪৬কপোত-দম্পতি 
বসি' শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে, 
ঘন চগ্চ-চুন্ধনের অবসর-কালে, 
নিভৃতে করিছে কোথা বিহ্বল কুজন 1% 
ইলা-্কোটেশান্টা ঠিক খাপ খেলো! ন!; ডলি-দি আর মোহিত-দা তো 


দম্পতি নয় ! ৃ 

শান্তি--কেন? মন্ত্র পড়া হয়নি বলে"? তোযার দ্দিদ্িমার আমলে জন্ম 
নেওয়া উচিত ছিল ইলা-দি। 

ইলা--তাঁহলে নিখিল বাবু? 

রাস-্্ভাকে বল! যেতে পারে নিতবর। অর্থাৎ, ষে বর মন্ত্র পড়ে” নিত. 
বা রীত রক্ষে করেন। সকলে হাসিল 

নীলা--তা'হলেও হলোন | তা*রা কি আর চল্পকের ডালে বসে" চঞু-চুস্বন 
করছে? 


শাস্তিস্প্আচ্ছা, ডালে না হোক্‌,--তলায় হোল ! 

নীলা-্সত্যি ভাই, ডলি-দির বরাত ভালো । নিখিল বাবু লাতেও নেই-.. 
পাচেও নেই। 

রাস-ঠিক যেন রাজ! ঘুবিঠির। অশ্বমেধ যজ্ঞ করে ঘোড়া ছেড়ে 
দ্বিরেছেন,-সে দ্বিথিজয় করে? বেড়াচ্ছে! সকলের হাসি। 
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তের ফুল 
ৰ ডলি ও মোহিতের প্রবেশ 

ডলি--কিরে, খালি হাসাহাসিই কচ্ছিস্‌, কাল যে নিউ এম্পায়ারের। 
নাইট ! 

নীলা--ডলি-বি, দয়া করে আমার একটু উপকার কর্বে ভাই ? 

ডলি--কি? 

নীল।--একটা পাসপোর্টের জন্য যদ্দি তুর্মি নিখিল বাবুর কাছে আমাকে" 
একটু রেকমেও, করে? দাও! 

ডলি--কেন? কোথায় যাবি? 

" নীলা--যাব না কোথায়ও। তিনি যদি দয়া করে' আমায় বিয়ে করেন, 
তাহলে আমার পাস্পোর্টের কাজ হ্য়। কুমারী থাকার 
রিস্ক অনেক, কিন্তু বিয়ে হয়ে গেলে কোন রিস্ক, নেই। বিশেষ, 
ধদ্দি নিখিল বাবুর মতো স্বামী হয়,ধার কোন তাতেই, 
ছুখ-তাপ নেই ! 

ডলি--( চটিয়া) তা”র মানে? এসব কথার মানে কি? 

মোহ্িত--( তাড়াতাড়ি কথাটা চাপা দিতে ) ওর কথার আবার মানে আছে 
না কি? খালি জ্যাঠামো। নাও-”ওঠ সব। কালকের 
প্রোগ্রামের রিছার্সাল দ্বিয়ে নাও। তিথির ! কি বসে' বসে, 
ঢুল্ছ ! আফিং খেতে স্ুক করেছ নাকি? 

তিমির-_কি করি ভাই, আর তো! কিছু ভাগ্যে জুট্ণ না! 

মোহিত--নাও, নাও, বাজাও । বাঁসবিহারীর যে আর সুর বাধাই শেষ 
হয় না! 

রাষ--স্থুর খালি নেবে যাচ্ছে মোহিত বাধু, একটু চা না পেলে আর 
ঈাড়াতে চাঁইছে'না ! | 


জোতের ঝুল 


মোহিত--কেন, কেন? চা পাওনি ? বেয়ার।- বেয়ারার প্রবেশ 
চা দাওনি কেন? যতসব- 
বেয়ারা_-আমি কি কর্ৰ বাবু। দেোকানধার টাঁক। ন৷ পেলে-- 
যোছিত--টাঁকা। না পেলে ! আমি কি পালিয়ে যাচ্ছি নাকি ! (ডলিকে) 
দাও তো! গোট1 দশেক টাকা । ( ডলি ব্যাগ খুলিয়া নোট দিল। 
বেয়ারাকে দিতে দিতে )--যত সব ছোট লোক। আচ্ছা, 
নাইট-ট] হয়ে” যাকৃ--তারপর দেখে নেব। 
বেয়ারার প্রস্থান 
যাও সব-সচা খেয়ে নাও। আচ্ছা» দোকানের চা না খেয়ে 
এখানেই তৈরী করে” নাও না! ঠ্োভটা ঠিক আছে না? 
শাস্তি_-ন। থাকলে মেরামত করিয়ে নেব। তয়.নেই, চ! খাওয়ার পর্বটা 
শিগগির শেষ হ'তে দেবো না। আয় তোরা-- 
মেয়েদের প্রস্থান 
যোছিত তিমির চ] খাবে না বুঝি? 
তিমির খেতেই হবে । 
মোহিত-_যাও না, ওদের একটু যোগাড়-বস্তর করে' দাও না! 
তিষির--ধেতেই হবে। চল রাসবিহ্ারী, চা না থেলে সুর বখন দাড়ায় 
না, তখন তোমারও দীঁড়িয়ে থাক! উচিত নয়। চল, চল-- 
বাস-স্তবলচীদের কিন্তু তবলা! ছেড়ে ওঠবার দস্তর নেই। তবে-- 
(ডলি ও মোহিতের দিকে চাহিয়1)-্্যেতেই হুবে। 
উভয়ের প্রস্থান 
ডলি-্্কাব বন্ধ করে. দাও ! 
'মোহিত-্কেন, কেন ! হলো! কি ! 
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রআোতের কুল 


ডলি--ওদের কথা শুনলে তো? 

মোছিত--এই ! ও ঈর্ষায় ! 

ডলি--ঈর্ষ!? আমাকে ওদের ঈর্ষা কর্বার কারণ ! 

যোহিত--কারণ আমি। 

ডলি--তুমি ? 

মোহিত--আমার ভালোবাল! ৷ 

ডলি--ওদের কাছেও কি তুমি ভালোবাসার 

মোহিত--পাগল ! করি না বলেই তো এই ঈর্ষা! ও যেতে দাও। 
ডলি, কাল শোয়ের আগে 6৮ 21)015-এর ভাড়ার 
টাকাটা জমা না! দ্বিতে পারলে যে সব মাটা। শণছুই টাকা 
বঙ্গি তুমি চালিয়ে দিতে ! 7১০৫:1800-এর পরেই তুমি 
পেয়ে যাবে! 

ডলি--আমার হাত যে এক্বোরে খালি। মাস কাবার হ'তে এখনও 
অনেক দেরী। এর ভেতর তো! টাকা পাওয়ার সম্তাবন। 
নেই। 

মোহিত--মাস-কাবার ?--কেন, তুমি কি চাকরি কর নাকি? 
যার স্বামীর অগাধ পয়সা, তার মুখে এ তো বড় নতুন, 
কথা ! 

ডলি-.তা"র কাছে এখন টাক। চাইতে গেলে সে চটে” বাবে। 

মোহিত--তাই নাকি? তোমার পরেও তিনি চটেন নাকি? 

ডলি--( অপ্রস্ততভাবে ) না, না, সে এট] পছন্দ করে না। 

মোঁহিত.*বড়ই মুস্কিলে পড়েছি ভলি। এই একট ঘিন তুমি কোন রকষে 
উদ্ধার করে? দাও। 
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০আতের কুল 
ডলি--আচ্ছা, দেখব চেষ্টা করে--যদি যোগাড় কর্তে পারি । 


মোহিত--আর সময় যে নেই । আজ রাত্রেই তাদের টাক! দিতে হবে। 
চেক বই তো তোমার ব্যাগেই থাকে, একখানা চেক 
দাও না। 
ডলি--একাউণ্টে তো ছুশে৷ টাক! নেই ! 
যোহিত--কাল সকালে জম করে” দিয়ো! ৷ 
ডলি--আচ্ছা ।-_ 
মোহিত তাড়াতাড়ি ফাউন্টেন পেন বাহির করিক্! ডলির হাতে 
দিল। ডলি চেক লিধিয়! মৌহিতের হাতে দিল। 


শান্তি--আস্তে পারি? 
যোহিত--এস, এস, চা খেয়ে প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়েছে তো? 
শাস্তি--ঠাওা নয়--গরম হয়েছে। 
ষোহিত-_ নাও, তাহলে আরম্ভ কর--“মিলন-বাহ-পাশে'--. 
শানস্তি--সে কি করে? হবে মোহিত-দ1। আমাদের ভাগ্যে আর মিলন- 
বাহুপাশ ভুটল কই ! কার বাহুপাশে যাব আমরা ? 
যোহ্িত--কেন নিজেঘ্ধের। 
শাস্তি--আমর! কুমারী বলে? 


ডলি-_তুই তো ভারী বকাটে হয়েছিস শাস্তি! 

শাস্তি-ও নিজেদের বাছপাঁশে ফিলিংস আসে না ডলি-দি, তা'র চেস্গে 
এ গানটা তোমর! ছুজনে রিহার্সাল দাও । 

ডলি-_-এসব কথার মানে কিস্পআমি চললুম | প্রস্থান 

মোহিত- শোন, শোন সকলের হাসি )কি সব হি হি করে” হাসছ। 
আরস্ত কর-. 


তআোতের কুজ্ৰ . 
মেয়েদের গান 


কে এল মনভোলা মোর বকুল-বন-ছণয় ! 
চকিতে ঘুমন্ত পাখী চমকিরা! চায় ! 

উচ্ছলে-ওঠ1 দীঘির জলে 

ঢেউগুলি সা”র দিয়ে চলে, 
ছল বেধে সব জলপরী জল সইতে যেন যায়! 
খম্কে দাড়ায় পথিক হাওকস। যৃধীর বাতায়নে, 
কোন্‌ কথ! তা"র হয়নি বলা, বদি-ই পড়ে মনে ! 

দোছুল পাতার পাখার পাশে 

শেজ বিছায়ে সবুজ ঘাসে 
আরাম করে চাদের আলো আছল গোর! গায় ! 
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ব্রোতের কুল 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


নিথিলের বাড়ীর ড্রয়িং রুম। লুসি বাহিরে যাইবার 
জন্ত প্রস্তুত হইয়া আয়নার সাম্নে দীড়াইয়া গুণ গুণ 
করিয়। স্থুর ভাজিতেছিল এবং চুল ঠিক করিতেছিল। 


ডলির প্রবেশ 
ডলি--শিগ্গিরি করে নে লুসি, দেরী হ'য়ে যাচ্ছে যে ! 
লুসি--বাঃ রে, আমার তো কখন হয়ে গেছে, তোমারই তে হয় না! 
পাউডারের কৌটে। তো খালি হ'য়ে গেল। এই মাখছ, আবার 
এই তুল্ছ! 
ডলি--ঘামে পাউডার দাঁড়াচ্ছে না। তাছাড়। তাড়াতাড়ির সময় খালি 
গোল পাকিয়ে যায়। দেখ. তো! পেন্ডেন্টা বুঝি চুলে আটকে 
গেল! 
নিখিলের প্রবেশ 


নিখিল--এখনই যে বেরোচ্ছ ডলি ! 

ডলি--আজ নিউ এম্পায়ারে আমাদের ক্লাবের পার্ফর্মেন্দ্‌ আছে যে! 

নিখিল--ও--কখন ফির্বে? 

ডলি--বারোটা-একটা তো হবেই ! 

নিখিল--ও। কিন্ত প্রশাস্তকে আজ ডিনারের নিমন্ত্রণ করেছিলে, সে 
তো! সন্ধ্যাবেলাই এসে পড়বে। 

ডলি--তা” কি কর্ব! আমার খেয়াল ছিলনা । না গিয়ে উপায় নেই। 
তুমি তো থাকৃছ, তুমিই এপ্টারটেইন করো । 
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জোতের কুল 


নিথিল--সেটা কি ভালো হুবে। 

লুসি--তীকে নিয়ে তুমিও নিউ এম্পায়ারে এস না! নিখিল-দ]। 

নিথিল--সে হয় না। 

ডলি--া, উনি যাবেন গান-বাজনার আসরে ! ক্রীকেট হতো, ফুটবল: 
হ'তো,--যা”তে জখম হওয়ার সুবিধে আছে, এমন কিছু হ'তো,, 
তাহলে দেখ! যেতো! 

লুসি__কিন্তু তোমাদের এই নাঁচ-গানের আসরেও তো! জখম হওয়ার হুবিধে 
কম নেই ডলি-দি ! 

ডলি--কি করে”, 

নুষি-_-নাচ্তে নাচতে পা পছলে যেতে কতক্ষণ! আর তা গিয়েও 
থাকে ! 

ডলি--তোর যেমন কথ।। নাচতে গিয়ে কা*র আৰার পা! পেছ-লায় ! 

লুসি--বহৃত, ঢের ! আবার, নাচ দেখে জখম হওয়ার ইতিহাস তে। কম 
নেই ডলি-দি ! 

ডলি-_( তীব্র চোখে চাহি! ) আচ্ছা ফাজিল মেয়ে তে]! 

লুসি--নিথিল-দা, তোমার এই বন্ধুটি কি সেই প্রশাস্তবাবু ধার সম্বন্ধে 
খবরের কাগজে রোজই একটা করে, প্যারা বেরোচ্ছে! 

নিখিল --বেরোচ্ছে না কি? 

লুসি-্দেখনি ? খুব লেখালেখি চল্ছে যে! ভয়ানক উৎসাহী লোক, 
গ্রচ্ড নাকি শুর অধ্যবসায় ! অত্যন্ত গরীব অবস্থা থেকে নিজের 
চেষ্টায় নাকি ক্রোরপতি হয়েছেন ! 

নিখিলসখুব সত্যি। 

লুসি-স্উনি কি ক্রোরপতি ? 
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বোতের কুল 

নিথিল-_তা” ঠিক জানিনা । তবে, অনেক টাকা ও রোজগার করেছে ! 

লুসিস্প্অবিবাহিত ? 

নিখিলস্৮ইা। 

লুনি--তা*হলে আমার জন্য তুঙ্ধি গুকে একটু বল্বে নিখিল-দ1! 

নিখিল--তা'র মানে ? 

লুসি--নুতী, হুন্দরী, সদ্বংশজাতা, উচ্চশিক্ষিতা--আমাকে এই সব 
বিশেষণ দিতে তোষার আপত্যি নেই তো ? 

নিখিল-_না, তা নেই! 

লুসি-_-তা"হলে একটু রেকমেণ্ড. করে দে'ওন!,--এই সব বিশেষণ দিয়ে-- 

নিখিল--আচ্ছা 

ডলি--কি বকামো৷ কচ্ছিদ্‌ লুসি ! 

লুসি--বকামে। কেন? প্রায় একুশ বছর বয়স হ'তে চল্ল,_-তোমরা 
কেউ-ই তো আমার জন্য কিছু কর্ছ না। তুমি যদি একটু চেষ্টা 
কর নিখিল-দ]। 

নিখিল--কর্ব বই কি! 

লুসি--আমি সিরিয়াসলি ব্ল্ছি। প্রশাস্তবাবু এইবার হয়তো বিষে 
কর্বেন। অর্থযা'র আছে, তার ভালোবাসার কথা জমি 
শুনতে রাজি আছি, আর তা”কে শোনাতেও রাজি আছি ! 

নিখিলসঅর্থাৎ, তুমি উৎসর্গ করতে চাঁও তোমার কাণ ছুটো!। 

লুসি__মাথাঁও সেই সঙ্গে যাবে। কাণ টান্লেই মাথ! এগোর । 

নিখিল--সব সময় তা” এগোয় ন! লুনি। কখনও কখনও কাণটাই ছি'ড়ে 
আনে,__মাথাটা আরও দূরে সরে' যার ! 

নুশি--গুণার মতো টান্লে তা-ই হয় বটে ! 


৪৩ 


তের কুল 

ডলি-_তুই বড় ফাজিল হয়েছিস্‌ লুসি । ড়া, বাবাকে বলে দেব । 

লুসি--মামার বয়সের হিসাবটা মনে রেখ ডলি-দি। এ বয়সে নারী তা*র 
পিতার অধীন নয়-__ স্বামীর অধীন । এ শাস্ত্রের কথা । আগে 
একটা স্বামী যোগাড় করে” ঘাও, তারপর নালিশ করো” ! 

ডলিস্্খুব হয়েছে । নে, এইবার চল্‌। 

লুসি--কিন্তু, সেই ভদ্রলোকটি আস্বেন থে! 

ডলি-_-আস্বেন, তার আমি কি কর্ব? আমি তো রান্নাও কর্ৰ না, 
পরিবেশনও কর্ব না! 

নিখিল-_-কর্বে না, তা” জানি । কিন্তু তা” যদি কর্তে পার্তে, তা'র চেয়ে 
আনন্দের কথ| আমার আর কিছুই ছিল না । সেজন্য তোমার 
থাকৃবার দরকার নেই । কিন্তু ভদ্রলোককে নিমগ্ত্রণ করেছিলে 
তুমিই ডলি ! 

ডলি--আমার কি আর কাজ থাকতে পারে না? তুষি তো রয়েছ,_ 
আদ্বর-অভ্যর্থনা কর। 

নিখিল জন) দিকে সরিয়। গেল 


লুলি_-লা ডলি-দি, তোমার চলে” যাওয়াটা! ভালো দেখায় না ! 

ডলি--থাক্‌, তোকে আর লেকচার দিতে হবে না। (নিখিলের দিকে চাহিয়! ) 
আচ্ছ! জালাতনেই পড়েছি বাৰা'! ( ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িল । ) 
ষেন জেলধানার কয়েদি ! 

নিখিল-ন] হয়, তুমি যাও ডলি ! 

ডলি-থাক্‌, আর' গোড়া কেটে আগায় জল ঢাল্তে হবে না। আমি 
গেলে গোলামি করুৰে কে? নিউ এম্পায়ারে একটা 
টেলিফোন করে' ধে লুসি,_আমার যাওয়া] হবে না! 


ত্র ফুল 


লুসি--তাই ভালো, ডলি-দি-_ 
ডলি--জ্বালাস্নে লুসি,_-যা” বল্লামঃ তাই কর্বি? 
লুসি--নিশ্য়ই করব । আমি যখন তোমার ভু'বছরের ছোট । 
প্রস্থান 
ডলি--আচ্ছ! মিনি-মাইনের গোলাম পেয়েছ ষা-ছোক্‌ ! 
নিখিল--তা'র মানে ? 
উলি--মানে এই, যে তোমার মতলব মতে! আমাকে ড্রিল করতে হবে, 
টাকা-পয়সার দরকার হলে আমাকে মাস-কাবারের অপেক্ষা 
করতে হবে। আমি কি তোমার মাস-মাইনের চাকর ? 
নিখিল--দেখ ডলি-- 
ডলি-__নাও, তোমার লেক্চার সুরু কর, আমি যনোযোগ দিয়ে শুন্ছি। 
নিখিল--লেক্চারের আবশ্তক নেই। কিন্তু এত টাকা তোমার কি জন্ট 


দরকার-- 

ডলি-স্সে কৈফিয়ৎ আমি দেব ন1। 

নিথিল-_কৈফিয়ৎ নয়। তোমার কিছু প্রয়োজন হ'লে, আমাকেই তা” 
বলতে পার। 

ডলি--কথায় কথায় তোমার কাছে হাত পাত্ৰার আমার প্রবৃত্তিও নেই-_ 
সময়ও নেই ! 


নিখিল-স্লময় তোমার বড় কম, তা আমি জানি স্"খোকাকে দ্বেথেছ 
আজ? 
ডলি--.আজ ?-_না, সময় পাই নি। 


নিখিল-_-আজ পার্কের ভিতর দ্দিয়ে আস্ছিলাম, দেখ.লাম-_থোক1 তাঁর 
পেরাঘুলেটারে এক পড়ে, আছে, দ্বাইটা দুরে গিয়ে একটা 
লোকের সঙ্গে ইয়ারকি দ্িচ্ছে। 


৪৫ 


আতের ফুল 

ডলি--কিছু বল্‌্লে না? 

নিখিল-_বল্লুম । সে তখনই 75512) দ্বিলে। 

ডলি--দেখ তো, কি রকমের লোক তুমি! আবার একট। দাই এখন 
কোথায় পাওয়। যায় ! 

ব্িথিল--নিজের ছেলের দিকে ফিরে চাইবার সময়টুকুও কি তোমার নেই 
ডলি? 

ডলি-_-আমি কি পার্কে পার্কে তা'র ঠেলাগাড়ী ঠেলে নিয়ে বেড়াব না৷ কি? 
আশ্চর্য ! তোমার নিজের দাই কখনও কারো সঙ্গে ইয়ারকি 
দেয়নি? 

নিখিল--দাই আমার ছিল না ডলি। আমার মায়ের মতো ন্নেহুময়ী মা 
কখনও কারে! হয়নি, কখনও হবে না। 

ডলি-স্জানি, জানি। অনেক্বারই সে কথা তুষি আমাকে শুনিয়েছ। 
তোমার ম৷ তোমার বত্ব করতেন, আর খোকাকে আমি দেখি 
না। আমি একটা হৃদয়হীন পণ্ড ?--এই তো? 

নিথখিল--ডলি-__ 

ডলি--বল-_ 

নিথিল-একবারও কি তোমার মনে হয় ন। যে কত হ্যথ৷ তুমি আমাকে 
দাও। 

ডলি--ব্যথ। তুমি নিজেই সৃষ্টি কর, তা*র আমি কি কর্ব! 

নিখিল--তোমার কাছে খুব বেণী কিছু কখনও তো! আমি চাইনি ডলি ! 

ডলি--চাও বই কি'। কালই-_মোহিতের কাছে নাচ শিখি বলে” তুষি 
আমাকে কত কথাই বল্ল! 

নিখিল-মোছ্তি ? 


১০ 


জআোতের কু 


ডলি-্”হা, মোকিত। কেন! চিন্তে পার্ছ না নাকি? 

নিখিল-_অবস্তই চিনেছি। কিন্তু তা'কে কি তুমি মোহিত বল! 

ডলি-_তবে কি বল্ব? সেই তো তা'র নাম! 

নি।খল--তা জানি। কিন্তু “বাবু-টা খসে” পড়েচে কতদিন, সেইটাই 
জান্তাম ন1 ! 

ডলি--আশ্চর্য্য ৷ তুমি একটা পাড়াগেয়ে ভূত, জানবে কোথেকে ! 
সকলেই তা'কে মোহিত বলে, আমিও বলি-- 

নিথিলস্”ও । 

ডলি--ও মানে? আমি যেন মন্ত বড় একটা অপরাধ করে 
ফেলেছি । 

নিখিল-তুমি জান ডলি, এই লোকটার সঙ্গে তোমার বেশী ঘনিষ্ঠতা আষি 
পছন্দ করি না। 

ভলি-আমিও তোমাকে অনেক বার জানিয়েছি যে তোমার এই পছন্দ না 
করাট। আমি পছন্দ করি ন1। 

নিখিল--আমার জন্ত এইটুকু কি তুমি পারে! না ডলি? 

ডলি--অনাবন্তক | এ দ্বাবী কর্বার তোমার কোন অধিকার নেই। 
আমি স্বাধীন,তোমার গোলাম নই। আমার নিজেরও 
একট] “অস্তিত্ব আছে,_ নিজেরও অভাব-অভিযোগ আছে। 
বাইরে গেলেই, কারে! সঙ্গে আমি কথ! কইলেই যদি তোষার 
অসহ্য হয়, তবে যাও কেন? কাল রাত্রে কি কাওটাই 
কর্লে তুমি ! সকলে হাস্ছিল তোমাকে দেখে /স্পআমঘি লঙ্জার 
মরে? যাই ! 

নিখিল -তাই নাকি ? 


৪৭ 


তোতের কুল 
ডলি--তোমাকে দেখে যনে হচ্ছিল যেন তোমার ভয়ানক শুল-ব্দন!' 
ধরেছে। যদি ভালোই ন৷ লাগে--যাও কেন ? 
নিখিল--তুমি যাও বলে'-- 
ডলি--আমি খুকীটি নয়, অথবা! তোমাদের পাড়া-গায়ের ঘোম্টা-পর! 
অবলা নই। আমাকে পাহারা দিতে না গেলেও চলে। এটুকু 


বিশ্বাস আমাকে তুমি করতে পারে! । 
নিখিল-্ষবিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা নয় ডলি-_ 
ডলি--তবে ? 


নিথিল--ধর, তোমার সঙ্গ-লাভের জন্যই আমি যাই 

ডলি--আর, কারও সঙ্গে আমি কথা কইলেই তোমার মুখ ভার হয়ে ওঠে. 

নিখিল--ঠিক তা নয়। তবে, কোন কোন লোককে তোমার উপযুক্ত. 
সঙ্গী বলে আমি বিবেচন। করিন1। 

ডলি-্”তোমার বিবেচনার বাহাছরি দ্বিতে পারিনা, কারণ তাতে পক্ষপাত 
আছে। আমি তে! তোমার কোন কাঁজে ইণ্টারফিয়ার করিনা, 
তুমি কর কেন? 

নিখিলস্-করোনা, কারণ সে সময় তোমার নেই। কর্লে--আমি খুশীই 
হৃতুম । 

ডলি---তোমার মতো! ফুল আমি নই। কারও ব্যাপারে ইণ্টারফিয়ার করা 
আমার শ্বভাব নযর়। যাক লে কথা--তোমার বন্ধু কখন 
আস্বেন। 

নিখিল--আট্টার ভিতরেই তো। আস্বে বলেছে! 

ডলি-স-লুসির সঙ্গে তাঁর বিষের চেষ্টা করবে না কি? 

নিখিল--কেন ! তোমাদের কোন্‌ আত্মীয়ের ছেলের সঙ্গে নাঁকি-_. 


৪৬৮. 


তআোতের ফুল 

ডলি--কে? তিমির? তাতে কিআসেযাযর় 2 তা'র সঙ্গেকি করে? 
লুসির বিয়ে হ'তে পারে? 

নিখিল-কেন ! ওদের দু'জনে নাঁকি খুব ভাব-- 

ডলি--হলেই-বা। তা'তে কি আসে যাঁয়-- 

নিখিল--কিছু না? তাহলে প্রশাস্তকে তার মধ্যে টেনে জানা কি 
উচিত হবে? 

ডপি--তার মানে? 

নিখিল--লুসিকে তা'হলে প্রশাস্তর কাছে ভালোবাসার ভাণ কর্তে হুবে। 

ডলি--সে ও খুব পার্বে। 

নিখিল- সে পারুলেও, আমার তো৷ একটা কাওজ্ঞান আছে। 

ডলি-_গ্যাম্পুটেট করে” ফেল। ও রোগ  এপেন্ভিসাইটিসের চেরেও 
খারাপ ! 


পেছনের দণ্নজ। দিয়। লুসির প্রযেশ 
লুসি-_-আসতে পাৰি ৪ | 


ডলি--দেখত লুসি, কি রকমের লোক। তিমিরের কথ উনি প্রশান্ত- 
বাবুকে বলে" দিতে চান। 

লুসি-সে কি নিখিল-দ1! প্রশান্ত প্রশাস্তই থাকুক্‌,-তিমিরকে ঘে 
তিমিরৈ সেই তিমিরেই থাকৃতে দাও। 

নিখিল -তা“হলে তুমি কি কর্বে? 

লুদি--কি আবার কর্ব ! সবাই যা” করে। গরীবকে বিয়ে করার যানে 
তো! জানোন। নিখিল-দ) ! 

নিখিল-_তুমিও জানোন! লুসি, প্রেমহীন বিয়ের মানে ! 

ভলি--ওঃ--ঠিক যেন পাদ্রী-সাহেব কথা কইছেন ! 
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জ্োতের কুল 


উমাশক্ষেরর প্রবেশ 
উহ্া-_-একবার ও-ঘরে বাওতো লুলি। এদের হুজনের সঙ্গে আমার একটু 
কথা আছে। 
লুসি_থাকি-ই না বাবা! 


উন -বল্লুম না, ওঘরে যাও -. 

লুসি-যাঁচ্ছি। (যাইতে যাইতে ) তবুও নিখিল-দ1 বোঝেনা যে কেন আমি 
বড়লোক বিয়ে কর্তে চাই। 

প্রস্থান 

ডলি--কি হয়েছে বাবা ? 

উম্বা-নিখিল, তোমাকে আমি স্নেহ করি। তোমার এমন কতকগুলি 
গুণ আছ, বার আমি প্রশংসা করি। তুমি উদার, পরছুঃখ- 
কাতর এবং সাহসী । স্বীকার করি, তুমি সাহসী। কিন্ত 
আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে যখন তুমি হস্তক্ষেপ কর, তখন যদ্দি 
অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে আমি তা'র প্রতিবাদ করি, তা”হণে তুমি 
ছঃখিত হয়ো ন|। 

ডলি --কি হয়েছে বাব! 

উ্া -অসীমকে উনি সাহস দিয়েছেন, সেই মেয়েটাকে বিয়ে কর্তে ! 

ডলি--বল কিঃ অসম্ভব। 

উধা--আমার মুখের উপর ছোক্‌র! তাই বলে গেল। 

ডলি---(কুদ্ধভাবে নিখিলের দিকে ফিরিয়া ) সত্যি £ 

উমা--উনি তা+কে মোট! রকমের কিছু টাক আর সুন্দরবনে কিছু জনি 
দিতে চেয়েছেব। 

ডলি--মুন্দরবনে ? 


তের কুল 

উমা--একটুও বাড়িয়ে বল্ছি না। স্তার উমাশস্করের ছেলে সুন্দরবনে গিকে 
ভৈম্‌ চরা”ৰে ! 

ডলি--ন।, না, একি হ'তে পারে ? 

উমা--সাম্নেই তে রয়েছে, জিজ্ঞাসা কর। 

নিখিল--অসীম আমার কাছে এন্েছিল। বর্তমান অবস্থায় মেয়েটিকে 
বিয়ে কর! ছাড়া আর কোন পথ নেই। যে কোন 17016962181 

উমা--(চীৎকার করিয়া!) রাবিশ--স্তার--রাবিশ। অতি ত্বণ্য জঘন্ত 
রাবিশ। 1701069% 1091) যে, তার আগে নিজের বংশের 
সম্মান, মাবাপের সম্মানের কথা ভাবা উচিত। 

নিখিল--কিন্তু মেয়েটির উপরেও তা*র কর্তব্য_- 

উম1--5610617606--অতি মামুলি 96007090£ 1 বটতলার 1161০ 
01:27)5 1 

নিখিল--মেয়েটিরও তো! একট] বংশমর্ধযা্দা আছে ! | 

উমা--মর্ধ্যাদ। ? তা*র আবার মর্যাদা ?--ষে যাক্‌, তোমার ওই 0102- 
17018] মনোবুত্তি নিয়ে তুমি থাক, কিন্তু তোমার ধর্প্রচার 
আমার অসহ্য হয়ে উঠেছে । গগ্ডারের চামড়। তুমি পর্তে 
চাও--পরো, ০৪196 006 010056 056 0900 ০1109 ০ 
০০৪1 দয় করে, তুমি অসীমকে বল, যে তুমি তা*কে কোন 
সাহায্যই কর্বে না। 

নিখিল--সে অসম্ভব । 

উমা--ড/79% 517 199৮1 অসম্ভব ? আমি স্যার উমাশঙ্কর, জামার উপৰ্র 
কর্তৃত্ব করতে আসে একটা-_ 

( ভলি-বাবা-_ 
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শ্োতের কুল 
উমা--(ডলিকে এক হাতে সরাইয়। দিয়া) আমার অপরিসীম ধৈধ্যের আমি, 
গর্ব করে থাঁকি নিখিল, কিন্তু 0000 10 1১00001--- 
ডলি--তুমি একটু ও-ঘরে যাঁও বাবা, ওর সঙ্গে আমিই কথা কইছি। 
উম1--অবশ্ত, অতি অবশ্ত | এই মহাপুরুষকে আমি তোষার হাতেই 
ছেড়ে দ্বিয়ে ষাচ্ছি। (ন্ইতে যাইতে) একটুখানি ০00010707 
56158, বাস্‌। তার চেয়ে বেশী কিছু আমি তোমার কাছে 


চাঁইছি না। 

প্রস্থান 

ডলি--ছিঃ, আমার রাগ হচ্ছে। সত্যি, তোমার উপর আমার ভয়ানক. 
রাগ হচ্ছে। 
নিথিল--ছুঃখের কথা । 


ডলি--তোমার আত্মন্তরিতা এতই বেলী,_-এতই বেণী তোমার গর্ব, বে 

তুমি মনে কর যেন জগতের সমস্ত গুণ তোমার একচেটে | 
সত্যি, তুমি রীতিমত অসহ্য হ'য়ে উঠেছ। 

নিখিল-- তুমি বা” বল্ছ, তার মানে জানো ? 

ডলি-শুধু আমি কেন? সকলেই তাই বলে। এব্যাপারে মাথা 
ঢটোকাবার তোমার কি আবশ্তক ছিল! অসীম নতুন কিছু একটা 
করেনি। তা*র মতে! অনেক ছেলেই ও-রকম করে' থাকে। 
তা'র জন্ত তা'কে বিয়ে ক্র্তে বাধ্য করা, জোর করে” তাকে 

নিখিল_-জোর-জুলুমের কথা এতে কিছু নেই ডলি। সে নিজেই আমার' 
কাছে এসেছিল-- 

ডলি--হ, এসেছিল তোমাকে আত্মীয় মনে করে'--তোমার সহাৃতির 

»পস্থপরামর্শের জন্ত ! 
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জআোতের কুল 
নিখিল--ছুই-ই তাকে আমি দ্বিয়েছি। 
ডপি--ছাই দিয়েছ। ' তোমাদের এই ধর্মধবজীদের ন্তাকাষো বরদাস্ত কর! 
যায় না। পাদ্রিগিরি কর্তে হয়, তোমাদের দেশে গিয়ে কর, 
আমাদের রেহাই দাও । প্রশাস্তবাবুর সঙ্গে লুসির বিয়ের সম্বন্ধ 
করতে তুমি নারাজ, অসীমকে তুঘি সুন্দরবনে, ন। জাহান্নামে 
পাঠা+তে চাও,_-এ সবের মানে কি? তুষি মনে করেছ কি? 


তীব্র চোখে নিখিলের সম্মুখে দাড়াইল। নিখিল স্থির 
শীস্তভাবে তাহার দিকে চাহিল। ডলি তাহাতে 


আরও উম্ম হইয়াঁ_ 
তুমি আমাদের সর্বনাশ কর্‌্তে চাও? 
প্রতিভার প্রবেশ 
নিখিল--আন্গন, আস্মন--- 
প্রতিভা--হঠাৎ এসে পড়েছি ডলি, তোমাদের প্রেমালাপে বাধা দিলাম 
না তে! 
ডলি-_প্রেমালাপ-ই বটে ! পুসির প্রবেশ 
লুনি--ডলি-দি, তোমাকে বাবা একবার ডাকৃছেন। এই যে, প্রতিভা-দ্বি 
কতক্ষণ ?স্" 
প্রতিভা--এই সবেমান্র এসেছি, লুসি ! 
ডলি--বসো” প্রতিভা-দি, আমি এখনই আস্ছি। পুসি-সহ প্রস্থান 
প্রতিভ1--প্রেমালাপের ধরণটা তে চোখেই দেখেছি, বিধয়টাও কতকটা। 
অনুমান কর্‌তে পারি নিখিলবাবু । 
নিখিল-আপনার মুখ থেকে বাবুকথাট। শুনতে আমার মন চায়না দিদি, 
ওটা বাঘ দিয়েই আপনি আমায় ভাক্বেন। 
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ঝ্োতের কুল 

প্রতিভা--আমারও বাবু বলতে বাধে নিখিল। তোমাকে ছোট ভাহটির 
বতো দেখ তেই আমার ইচ্ছে করে। 

নিখিল-_আমিও সেই অধিকারই চাই দিদি! 

প্রতিভা_-তোমার সঙ্গে দেখা করতে আমি ব্যস্ত হয়ে, উঠেছিলাম । অসীম 
আর কমলাকে বসিয়ে রেখে আমি তোমাকে ডাকৃতে এসেছি। 

নিখিলস্”তা'রা কোথায়? 

প্রতিভা--আমার বাড়ীতে । 

নিথিল--আপনার বাড়ীতে ? 

প্রতিভা--আশ্চর্য্য হচ্ছ? 

নিখিল--ন! দিঘি, আশ্চর্য্য হইনি। আপনার মহৎ অন্তঃকরণের কথা 
প্রশাস্তর কাছে আমি অনেক শুনেছি । আপনার কাছে এ-ই 
আমি আশ! করেছিলাম । কিন্তু দ্বিদি, আমি হয়তো তাদের 
জন্য আর কিছুই করতে পার্ব ন। 

প্রতিতা--এই কথা নিয়েই তা*হলে তোমাদের ঝগড়৷ হচ্ছিল। 

নিখিল--হ!। নারীর এত বড় সর্বনাশেরও যে পোষকতা। নারী কর্তে 
পারে, এ আমার ধারণায় ছিল না। আমি নিরুপায় । 

প্রতিভা--নিরুপায় ?-_তুমি ? 

নিখিল--দেখছেন তো---ডলি--- 

প্রতিভা-_দেশে কি ছিল তোমার পরিচয়, নিখিল ? 

নিথধিল--দেশের কথা ছেড়ে দ্বিন। সেখানে সকলে শক্তিতে বিশ্বাস 
করে। এখানে আলাঘা। 

প্র্তিভা--ওপর থেকে তাই মনে হয় বটে। কিন্তু মানুষের প্রক্কৃতি সর্বত্রই 
অনান,--কোথায়ও আলাদ! নয় | 
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০আতের ফুল 

নিখিল--কিন্ত কথা এই, এ ব্যাপারে 170511616 কর্বার অধিকার আমার 
আছে' কি না! আমি পাড়াগেয়ে বুনো, বৌকের মাথায় 
অসীমকে আমি বলেছিলাম । সহরের 21156901200 ০০৫৩-এ 
ধর্ঘের, নীতির যে কি মানে, তা আমি জানি না। 

প্রতিভা-_নীতিধর্থের বিধান সর্বত্রই সমান নিখিল, কোথায়ও পৃথক নয়। 
তবে তফাৎ এই যে, পাড়াগীয়ে তা'র| তা” পালন করে পৃথিৰী 
রসাতলে যাওয়ার ভয়ে, আর এখানে এর৷ তা” পালন না! করেই 
পৃথিবী রসাতলে গেল বলে" চীৎকার করে। 

নিখিল-ঠিক তাই। এখানে এরা অবোধ্য থাক্বার জন্য প্রাণখুলে 
আলাপ করে না। এদের কাছে সব চেয়ে বড় কথা--ভেড়ি 
ঠিক আছে কি না, কৌচ। ঠিক আছে কিনা! মাথার একটি 
চুল এদিক ওদিক হ'লে আর রক্ষে নেই--পৃথিবী রসাতলে 
যাবে! 

প্রতিতা-তোমাবের দেশে শুনেছি বাঘ আছে। বাঘ খুব ভয়ানক 
জানোয়ার, না ? 

নিখিল-_নিশ্চর়ই। 

প্রতিভা-_সেই ভয়ানক জানোরারের চামড়া ধখন কার্পেটের উপর বিছিয়ে 
দেওয়। যায়, একট] ছোট্র ছেলেও তা*র উপর ছুটোছুটি করে__ 
নির্ভয়ে ! 

নিখিল- _কিন্তু সহরের বৈঠকথখানায় বাঘ কি করতে পারে দিদি? 

প্রতিত।--গর্জন। আর কিছু নয়,_গুদ্ধ গর্জন। তা'তেই এই সব 
ভীরুর ঘল মুঙ্ছ! যাবে। তুমি বাঘ, একত্িন তুমি লকলকে 
চালিয়ে নিযে বেড়িয়েছ। আজ কোন্‌ মস্ধে তুমি শিকলে.৯া, 
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খাচায় বন্দী? 'আজ কোথায় তোমার সেই শক্তি,--সেই 
পৌরুষ? 


নিখিল--আজ আঁমি একা নই দিদি, অন্তের কথাও আজ আমাকে ভাব্তে 


হয়। 


প্রতিভা-_তুমি পুরুষ, যা”র সংখ্য। পৃথিবীতে খুব বেশী নেই! যে পুরুষ 


শাসন করে,--আরেশ করে 1 


নিখিল-আজ যদ্দি বাঘ শিকল ছি'ড়ে বাইরে বেরিয়ে আসে, ভয় হয় 


দিঘি, হয়তো! সব চুরমার হয়ে যাবে! 


প্রতিভা--চুরমার হওয়া অত সহজ নয় নিথিল, আমি জানি বলেই বল্ছি ? 
[নখিল--কিছুই আমি গ্রাহা কর্তুম না দিদি, যদ্দি ডলি--- 
প্রতিভা--নিখিল,- আমার্দের নারীজাতির স্বভাবই এই, যে জবরদস্তকে 


আমর! ভয় করি, অত্যাচার করুলে টেঁচামেচি করি, 
কিন্ত অন্তরেঅন্তরে আমরা শ্রদ্ধা করি সেই জবরদস্ত, 
অত্যাচারীকে । লোকে বলে, আমরা কম্প্রেক্স,, কিন্তু বস্তুতঃ 
চন্্রীলোকে তটিনীর মতোই আমরা পুরুষের ইঙ্গিতের আকর্ষণে 
আনন্দের জোয়ারে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠি,_ আবার ছুঃখের ভাটার 
ভিয়মাণ হয়ে যাই। শাসন কর,কেঁদে আমরা বুক ভাপিরে 
দিই, কিন্তু অন্তর আমাণের পায় নির্ভরতার স্বোর়াস্ত। ডলি 
তোমাকে ঠিক চেনে না। কেমন করে" চিন্বে? তোষার 
সত্যিকার রূপ তুমি কখনও তো! তাকে দেখতে ঘাওনি। আজ 
তোমাকে স্থির কর্তে হবে বে, কে তুমি? পাড়াগীায়ের গুণ্ডা 
নিথিল,- না কল্কাতার নিখিলবাবু। 


নিখিল--গুওা নিখিল-_ গুণ্ডা নিখিল। বাবু সাজ! আমার ধাতে সর়ন! 
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দিদ্ধি। অসীম-কমলার সঙ্গে আমি দেখ! কর্ব। কোথায় 
তারা ?' 
প্রতিভা-আমার বাড়ীতে । 
নিখিলস্্চলুন । অগ্রসর হইল । ডলির প্রবেশ 
ডলি--আমার একটু দেরী হ'য়ে গেল প্রতিভা-দি | ওকি, চল্লে তুমি ?-- 
প্রতিভা--হা, নিখিলকে একটা কথ! বল্তে এসেছিলাম । আচ্ছা, এখন 
চল্লুম__ নি 
ডলি--তুমি কোথায় যাচ্ছ? 
নিথিল--এখন নয়--ফিরে এসে বল্ৰ ! 
ডলি--এখনই-বা নয় কেন? 
নিখিল-_অনাবশ্তক-- 
প্রস্থান 
ডলি স্তব্ধ হইয়! গেল । তাহার মুখ থেকে শুধু বাহির হইল-_- 
“অনাবন্ক !, কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে পায়চারি করিয়। অগানে 
ৰসিয়। পড়িল এবং সজোরে যা” তা' বাজাইতে লাগিল । লুসি 
ভিতরের দরজ। দিয়ে প্রবেশ করিয় গাহিল”- 
লুসি-_ আমাঞ অভিমানের ফুল-_ 
চোখের জলে রইবে তাজা, ওগো ও নিঠুর । 
তোমার এই আঘাতের বেদন রবে হিয্নায় ভরপুর ! 
ওগো! ও নিঠুর ! 
ডলি-দ্বেখ, লুসি, আালাতন করিমনে বল্ছি-_ 
লুনি-_ এই উতরোল মধুরাতি 
কাট্টবে আমার বিনাসাথা-- 
মোর পাপিয়! কাদ্‌বে শুধু বিরছ-বিধূর ! 
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ডলি--আমার মাথায় আগুণ জল্‌্ছে লুসি, চলে যা” এখান থেকে । 
লুসি-- ফাগুণ হাওয়ায় কর্ব বরণ বুকের আগুণ দিয়ে, 
বাদ্দলবেলা কাটবে আমার মাতাল ধার! নিয়ে । 
মোর শেফালি মেল্বে আখি 
নীহার-কণার অশ্রু মাথি' 
মোর সেতারে বাজ বে শুধু হাহাকারের সুর, 
ওগো ও নিঠুর ! 
লুপি--ডলি-দি ? 
ডলি--(ন ফিরিরা) কি? 
লুসি পাণিপথ, ন৷ কুরুক্ষেত্র? 
ডলি--সত্যি, এই গোয়ার বাঙাল নিস্বে আমি আর পারি না লুসি। 
লুসি--কি হ'ল তোমাদের ? অসীমকে নিয়ে ঝগড়া নাকি? 
ডলি--সে কথায় তোর দরকার কি? 


লুসি--ও, ঠিক। এ-সব আলোচনায় যোগ দেওয়ার পান্পোর্ট তে! 


এখনও আমার মেলেনি, তা সত্যি। 
ডলি --বিরক্ত করিন্নে লুসি, আজ আমার মেজাজ ভালো নেই। 


লুসি_-ষে কুমারীর ছু-দিন বাদে বিয়ে হবে, তা*র সাম্নে মেজাজ খারাপ 


করা খুব ভালে! আদর্শ নয় ডলি-দি 
ডলি--চুপ্‌ কর্বি তুই !- 


লুসি--নিশ্চয়ই কর্ব, যখন তোমার আদেশ । তুমি যে আমার ছু'বছরের 
বড়। কেবল ভাবছি, তোমার মেজাঁজ ভালে। করবার পথ 


কি ?--মোহিত বাবুকে খবর দেব। 
ডলি-চুপৃ! ও কি কথ | ছিঃ । তুই কি মনে করিদ্‌ আমি-- 
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লুলি--না না, যনে আমি কর্তে যাঁব কেন? আর তা'র ফুরসংই-বা 
কোথায় ! যখন প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছিস্-এই বে মোহিত 
বাবু-_ 

মোহিতের প্রবেশ 

মোহিত--কি হ'ল লুসি, তোমাদের যেতে দ্দিলে না? 

লুসি-_সে কথার জবাব ডলি-দি দেবে। আচ্ছা মোহৃতবাবু , মেয়ের 
সবাই নাকি তোমার জন্ত পাগল হয়--এ কি সত্যি? 

মোহিত--( হাসিয়! ) লুসি তো! বেশ ঠাট্রা করতে শিখেছ । 

লুমি-_এটা আমার অশ্িক্ষিত-পটুত্ব। ডলিদির নাচের মাষ্টারের মতো 
আমার ঠাট্রার মাষ্টার এখনও কেউ জোটেনি মোহিতবাবু ! 

ভলি-_ লুসি! ্‌ 

লুসি--গুনে ফেলেছে ! কিন্তু সে কথা বাকা। আমাদের এই নারীজাতি 
সম্বন্ধে তোমার কি ধারণা, অল্প ছুচার কথায় আঁমায় ব্ল্‌্বে 
মোহিতবাবু ! 

মোহিত--ছ"চার কথার আবশ্তক কি ' এক কথার বল! চলে-_ অপুর্ব ! 

লুসি--এ যেন ঠিক ধাধার জবাব দেওরা হ*ল-- 

ডলি-_লুলি !. 

লুসি-ডলি-দি চটে” যাচ্ছে। আমি চল্লুম। আচ্ছা মোহিতবাধু , 
তোমার বাছ। বাছ। মোলায়েম কথাগুলি বুঝি লোকবিশেষের 
জন্য মজুত করে' রেখে দাও 

মোহিত--তা'র মানে ! 

লুসি-_নারীহস্ত। বলে” তোমার একটা স্থুনাম আছে__ 

ডলি--কি বকামো কচ্ছিস্‌ লুসি ! 


৫৯ 


জআোতের কুল 


লুশি-মাপ করো ডলি-দি, তোমাদের অনেক সময় নষ্ট করেছি। আচ্ছা 

বিদায় মিষ্টার ইলিউশান ! 
প্রস্থান 
ডলি জোরে অর্গান বাজাইতে লাগিল ॥ দু-এক মিনিট 
দাড়াইয়। থাকিয়া মোহিত তাহার কাছে গেল। 

মোহিত--উঃ, কি রাগই হয়েছে তোমার ! 

ডলি--কি ক'রে জানলে? 

যোহিত-_তোমার মনের প্রত্যেকটি ভাব আমি বুঝতে পারি। 

ডলি--( অর্গান হইতে উঠিয়া) হা, মেজাজ আমার ভালে! নেই। ভারী 
বিরক্কি লাগছে। কিন্ত সে আলোচনায় কাজ নেই। চা 
থাবে? 

মোহিত-ন, ঘোল খাচ্ছি কম্ত তোমার টব€ 11019116-এ 
যাওয়া হ'লে না কেন? সেই বাঙাল ভূতট। বুঝি বেতে 
দিলে না? 

ডলি_ আমার স্বামীকে এই সব বল্তে তোমাকে আমি অনেক বার 
নিষেধ করেছি। কিন্ত--আজ তুমি বল্তে পাঁর। 

মোহিত--সে-ই তা"হলে তোমাকে যেতে দেয়নি । 

ডলি--আবার কে? সকল স্বামীর মতো সেও একজন | ওদের জাত-ই 
আলাদ]। 

মোহিত--ভাগ্যে আমি সে জাতের নই। 

ডলি--না, সে কথ। তুমি বলতে পার। 

মোহিত--ডলি! 

ডলি--অনেকবার তোমাকে আমি বলেছি যে, ডলি বলে” তুমি আমাকে 
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ডেকো৷ না। কিন্তু আজ তুমি বল্তে পার। কেবল আজ,_- 
মনে থাকে যষেন। 

োহিভ--ডলি! 

ডলি--কেন ? 

মোহিত--ডলি-- 

ভলি--তুমি কি ময়না? 

মোহিত--বার বার ডেকেও বে সাধ মেটেন] ভলি ! 

ডলি-_-শুদ্ধ ডাঁকাডাকি ছাড়া আর কি কিছুই তোমার বল্বার 
নেই? 

মোহিত-_-অনেক, অনেক আছে ! 

ডলি--তবে তাই বলোনা! বলেছি তো, আজ আমার মন ভালে। 
নেই। আমি স্ফ্র্তি চাই। তুমি চঞ্চল, কিন্তু তুমি স্ফু্তি 
দিতে পারো । 

মোঁহিত--আমি চঞ্চল? লোকে আমার সম্বন্ধে বাঃ বা” বলে, সে-সব কি 
তুমি বিশ্বাস কর ডলি? 

ডলি-- না, সব করিনা । কিন্ত তা'র অদ্ধেকই বথেষ্ট । 

মোহিত--ডলি ! 

ভলি-_-আজ আমার নাম ধরে' ডাকৃতে অনুমতি দ্িরেছি বলেই যে কেবল 
তুমি ডলি ডলি কর্বে, এমন তে! কোন কথা নেই। আর কিছুই 
কি তোমার বল্বার নেই ? 

যোহিত-আমি তে। অনেক কথাই বল্ছি ডলি, তুমি কি বুঝতে 
পারোনা ? 

ডলি--কি করেঃ? অয়ারলেদ্‌ টেলিগ্রাফে? 
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মোহিত ডলির একখান! হাত ধরিল, ডলি হাত 
সরাইয়া লইল-_ 
থাক্‌, হাতখান! এখানে রাখতে আমার কোনই কষ্ট হচ্ছেন! । 
বল, যাহোক কিছু বল। 
যোহিত--কি বলব! 
ডলি--আমি তো আর স্কুলের মাষ্টার নই, যে তোমাকে এছে লেখার 
সাবজেক্ট বলে দেব? 
মোহিত--আমার প্রাণে আজ শুধু একট কথা- 
ডলি--তোমার প্রাণ? যাক্‌, তাহলে কোন কথাই নেই? 
মোহিত--কেন? তুমি কি বল্তে চাও,--আমার প্রাণ নেই ? 
ডলি--আজ দেখছি আমার ভাগ্য খারাপ। বড়ই একঘেয়ে হয়ে উঠ 
তুমি আজ-- 
মোহিত---আচ্ছা» সব সময় তুমি আমাকে দুরে দুরে রাখ কেন? 
ডলি-_-মিউনিসিপালিটির আইন-অন্ুসারে আলো-বাতাস এন্ক্রোচ কর! 
চলেনা.। তাদের নিয়ম আছে বোধহয় সাত হাত দূরে থাকা, 
আমিতো তবু ছু'হাতের ভিতরেই আছি 1-- 
হাত উঠাইতেই মোহিত খপ্‌ করিয়। হাত ধরিয়া 
ফেলিল। ডলি হাত ছিনাইয়া। লইয়া -_ 
ডলি--অসভ্যতা ! 
যোহিত---মান্ুষের মনের কল্পনা! কখনও আইন-কানুনের ধার ধারেন।। 
কি সুন্দর তুমি ডলি ! 
ডলি--অথচ লোকে বলে, তুমি নাকি থুব বাকৃপটু ! 
ঘোহিত-_নারীকে সুন্দর বল্লে ষে সে বিরক্ত হয়, এ বড় নতুন কখা। 
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ডলিস্বলেছি তো, আজ আমার মেজাজ ভালে! নেই । আমি সুন্দর কিনা, 
তা” শোন্রার আমার কোন সখ নেই। আমি কেবল স্ফুপ্তি চাই ! 


উঠিল 
মোহিত--ডলি, আমি তোমাকে ভালোবাদি-- 
ডলি-সনেহাৎ মামুলি কথ। ! 
মোহিত--কখনও আমি বলিনি ভলি, "আজও বল্তাম না। তোমার বন্ধু 
হয়েই আমি খুশী ছিলাম ! 


ডলি--সেজন্ত তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ ! 
মোহিত--কিন্ত আজ তুমি ব্যথা পেয়েছ,--সে ব্যথা আমার বুকেও 
বেজেছে,কারণ আমি তোমাকে ভালোবাসি! আজ আর 
বন্ধুত্বের মুখোস নয়, মনের সঙ্গে লুকোচুরি নয়”-আজ তোমার 
সকল ব্যথা! আমি নিজের বুকে তুলে নেবো-- 
পাগলের মতে। ডলিকে জড়াইয়া ধরিল। বাহবেষ্টন 
হইতে মুক্ত হইবার প্রাণপণ চেষ্টা করিতে করিতে 
ডলি-_-ছাড়, ছাড়, ইউ ফুল, ছাড় ! 
ছুটিয়। ভিতরের দরজার কাছে গিয়। ফিরিয়া 
কি আম্পর্দী তোমার !__বদমায়েস্‌! 
ডলি ভিতরের দরজার কাছে গিয়া দরজ] টানিয়! ধিবার 
সঙ্গে সঙ্গে--নিথিলের প্রবেশ। মোহিত্ব নিজেকে 
সাম্লাইতে না পারির। দাঁড়াইয়া কাপিতে লাগিল । 
নিথিল--( মোহিতের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া) ডলি? ডলি কোথায়? 
মোঁহিত--:( অতান্ত চেষ্ট। করিয়। )--জানিনা। 
'নিখিল-্জানোনা 2 ৮198 215 900 00106 13616 ? 
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হাত ধরিয়! কিছুদূর টানিয়। আ(নিয়1 ছাড়িয়। দিয়, 
যোহিতের ছুই বাহ ধরিয়! ঝ'কিয়া-_ 
বেয়ারা, বেয়ারা ! বেয়ারার প্রবেশ 
বল, কি কচ্ছিলে ? 26 ০৮৫-_- মোহিতের প্রস্থ'ন' 
এই লোকটাকে আর কখনও এখানে আস্তে দিয়ে! না । যাঁও-_- 
বেয়ারার প্রস্থান 
ভিতরের দরজ] খুলিয়। ডলির প্রবেশ । 
ভলি--”( আত্মসন্বরণের বার্থ চেষ্ঠা করিতে করিতে )--কখন এলে? 


নিখিল বহক্ষণ তাঁহার দিকে একদৃষ্টেট চাহিয়া খাকিয়? 
থীরে বীর শিছন ফিরিষা বাহির হৃইয়া,গেল। *. * 
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ভুভ্ভীন্স অক্ষ 
প্রথম দৃষ্ঠ 


ভারতী কলাভবন | মেয়েরা গাহিতে ছিল-- 
গান 


সন্ধ্যামণি জাগল রে ওই সন্ধ্যাতারার সঙ্কেতে ! 
বন-মাধবী বাসর সাজায় ঝর ফুলের দল পেতে ! 
ঝুই চামেলি মৃছুল হাওয়ায়, 
নিঃশেষে তা'র গন্ধ বিলায়-_ 
এই রজনীর উৎসবে তা'র মন দিয়ে কার মন পেতে ! 
কোন্‌ সুরে আজ লাগবে দোল, জাগবে হিয়। কোন্‌ গানে, 
মন জানে মোর মন জানে ।-- 
যে গান দখিণ সমী রণে, 
ফুল হয়ে রয় ফুলের বনে, 
আজ আমি সেই সুরের লাগি রইনু বসে কান পেতে ! 


শান্তি--ছেড়ে ঘ্বাও তিষিরদা, আর ভালো লাগ ছেনা। 

ভিমির--ন| লাগ বারই কথা । 

নীলা--কেন বলতে? 

তিষির-_কারণ মোহিত ! নিউ এম্পায়ারে কাল অতবড় একট! কা 
হ'য়ে গেল, মোহিতের টিকিটি পর্য্যস্ত দেখতে পাওয়া গেলনা । 

ইলা--টিকি তে৷ তা'র নেই। আছে নাকি? 
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নীলা--থাকৃলেও হয়তো কোথায়ও বাধা পড়েছে । আশ্চর্য্য, গাছে চড়িয়ে 
দিয়ে একেবারে মই নিয়ে সরে” পল ;-একেবারে দুজনেই 
উধাও ! 

তিমির-_-উধাঁও তো দুজনেই হয়ে থাঁকে নীলা! একা একা কে আর কবে 
উধাও হয়ে থাকে,--এক সন্ন্যাসী ছাঁড়া। 

রাস--লক্ষৌয়ের কেশরীবাঈ কিন্তু একবার উধাও হয়েছিল-_একা৷ এক ! 

তিমির--সে বোধ হয় তোমার জন্য দেওয়ান! হয়ে ! 

নীলা-_ কেলেঙ্কারি! নিখিলবাবু তো দিব্যি সহ্য করে । 

তিমির--পুরুষ হলেই তা”কে সহ্য কর্তে হয়। 

নীলা-_পুরুষ যে, সে সহ্য করেনা--যে করে সে পুরুষ নয়, ভেড়া । 

তিমির-_নারীর কাছে পুরুষ চিরদিন ওই আখ্যাই পেয়ে আস্ছে নীলা । 

নীলা-সকলে কি আর? 

তিমির -সকৃকলে। পুরুষের কোমল প্রবৃত্তির 2%81)825 নারী 
পুরোমাত্রার় চিরকালই নিয়ে আস্ছে। 

নীলা- নারী নেয় না, পুরুষ দেয়। 

তিমির _নেয় বলেই দেয়, এ যেমন সত, আবাঁর দেয় বলেই ষে নেয়, 
এও তেম্নি সত্যি। যেখানে নেয় অথচ দেয় না, অথব দেয় 
অথচ নেয় না, সেখানে সরল বাংলা অভিধান,--নিষ্ুর, পাষাণ, 
হদয়হীন প্রভৃতি বিশেষণ আর জুগিয়ে পারে না! এম্নি 
করে ই তা*দের দেনা-পাওনার হিসাব কথনও মেটে না নীলা । 

রাস--লক্ষৌয়ের কেশরাবাঈ কিন্তু-- 

তিমির--আং, থাম রাসবিহারী ! এত লোকের এত রোগ সারে, তোমার 
কেশরীবাঈ রোগ কি সার্বে না? 
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শাস্তি -নিজের দুর্বলতার শাস্তি যদি কেউ ভোগ করে, তা নিয়ে 


আপৃশোষ্‌ করা বৃথা ! 

তিমির--কিন্ত মানুষ আপৃশোষও করে, আবার ভোগও করে, সেই তা"র 
প্রকৃতি ! 

নীলা -ঠিক! তুই যে ভোগ করছিস্‌ শাস্তি-দি, তুই কি আর আপৃশোষ 
করিস্‌ না? 


শান্তি-আমি ভোগ কর্ছি !-তা'র মানে? 

নীলা--মানে অতি পরিস্কার । ডলি-দি আর মোহিত-দ1 আসেনি বলে, 
তুই-ই বা! অত চটেছিন্‌ কেন ? 

শাস্টি-বাঃ রে! এক পার্ফর্মেন্স, খাঁড়া করে আমাদের খালি ধেই 
ধেই নাচানো, আর কর্মকর্তীরই দেখা নেই! রীতিমত 
ইন্সাল্টিৎ ! 

মোহিতের প্রবেশ 

মোহিত--কি হয়েছে শান্তি, কে তোমাকে 10541 করলে? 

শান্ঠি_কে করলে? লজ্জা! করে না তোমার কথ! কইতে? কাল 
আমাদের সব ঠেকিয়ে দিয়ে তুমি বেমালুম সরে" পড়লে? 
তুমি কি মানুষ ? 

মোহিত -হঠাৎ একট] বিপদে পড়েছিলাম বলে" থাকতে পারিনি শাস্তি! 

শাস্তি -বিপদ্ বলে বিপদ? দারুণ বিপদ্দ ! নিখিলবাবু বুঝি ডলি-দিকে 
আস্তে দেয় নি? 

' লীলা--না, দুজনার নিভৃত অভিসারের মাঝে ধূমকেতুর মতো নিখিলবাবৃর 

| প্রবেশ !-কোন্টা? 

মোহিত--কি মুস্কিল, এ-সব তোমরা কি বল্ছ। সত্যিই বড় বিপদ্ধে 
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পড়েছি আমি। এখনই আমাকে যেতে হবে। তিমির, তুমি 
গানগুলো একবার গাইয়ে দাও. 

শান্তি--কে আবার গাইবে এখন ? 

মোহিত-্-অবুঝ হয়োনা শাস্তি, সত্যিই আমি ভারী গোলমালে পড়েছি '. 
তোমর। গাও-_ 

শাস্তি--গান যেন গাইলাম, কিন্তু নাচ-. 

মোহিত--তিমির দেখিয়ে দেবে'খন ! 

রাঁস--তিমির নাঁচবে, আর আমাকে তাই বাজাতে হবে? আমি 
রাসবিহারী,--তা*র চেয়ে আমি শৃকরের চাষ কর্ব ! 

শাস্তি--তিমির-দা” নাচের কি জানে? 

নীলা-তা”ছাড়া, অর্গানও বাজাবে, আবার নাচও দেখাবে? তা-ই 
কখনও হয়? 

মোহিত-স্*আচ্ছা, নাচ ন! হয় আজ থাক্‌, কাল আমি দেখিয়ে দেবে! 

শাস্তি-_না, সে হবে ন! 

মোহিত--:কাঁন কাজ কর্বার মতো! মনের অবস্থা আমার নেই শান্তি ! 

শাস্তি--আ-হা! ্‌ 

নীলা-্উ-ভ ! 

ইলা--হ' ! 

যোহিত-স্নাও, আর বকামে। করতে হবে না। 

শাস্তি--বাজাও তিমিরদা, শিগ্গিরিস্ 


তিমির বাজাইব।র আগেই শাস্তি নাচিতে লাগিল 
মোফ্ত-বিশেষ কাজ আছে আমার শাস্তি-." 
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শান্ি-_-আমার কাজও অবহেলার নয়। বাজাও তিমির-দা, বাজাও-_ 


তিমির অর্গান বাজাইতে লাগিল । মোহিত মাঝে মাঝে 
শাস্তিকে বলিয়! দিতে লাগিল এবং হাতঘড়ি দেখিতে 
লাগিল। শাস্তির নাঁচ ক্রমশই উদ্দাম হইয়া! উঠিতে লাগিল । 


'মোহিত-স্আস্তে, আস্তে শাস্তি, অত জলদ নয়-. 


শাস্তি-না, না, তোমার কাজ আছে-- 

মোহিত--সে হৌক, ভুমি আস্তে নাচ-_ 

শান্তি-_পাচ্ছি না-- আরও জল্দ, পাগলের মত নাচিতে লাগিল 

তিমির__-অত জলদ বাজা”তে পাচ্ছি ন৷ শাস্তি, আস্তে, আন্তে-- 

শান্তি--( পাগলের মতে। ) বাঁজাও-বাঁজা ও -- আরও উদ্দাম হইল ॥ 

নীলা--কচ্ছিন্‌ কি শাস্তি, মরণ-নাচ নাচ্ছিস্‌ নাকি? 

শান্তি--( পাগলের মতে। ) মরণ-নাচ-- আরও উদ্দাম হইয়।! উঠিল। 

মোহিত--থাম, থাম তিমির, বাজন! বন্ধ কর-_-( তিমির থামিল) থাম শাস্তি, 
কর্ছ কি? 


শাস্তি কথ। কহিল না, নাচিতে নাচিতে টলিতে লাগিল ॥ 
মোহিত তাড়াতাড়ি তাহ।কে ধরিয়া ফেলিল, শাপ্তি 
তাহার হাতের উপর মুচ্ছিত হইয়। লুটাইয়া পড়িল। 


তিমির,--তিমির--শিগগিরি--জল ! শাস্তি যুচ্ছ। গেছে। 
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ছিতায় দৃষ্ঠ 
শিথিলের বাড়ীর বমিবার ঘরে সোফার উপর 
অর্ধণায়িত লুমি একখানা বই পড়িতেছিল। ডলিৰ 
ৰ প্রবেশ__ 
লুসি--( মুখ তুলিয়। দেখিয়া) নিখিল-দ| এখনও ফেরেনি, ডলি-দি? 
ডলি--না। ' 
লুসি--কি এমন ঝগড়া হ'ল তোমাদের, যে লোকটা একেবারে গৃহত্যাগ 
হ'য়ে গেল? 
ডলি--যাওয়ার সমর তোকে বলেনি কিছু ? 
লুসিস্্ষে তো তোমার বলেছি। বল্লে বে প্রশান্তর বাড়ীতে যাচ্ছি। 
ডলি--কেমন দেখলি তাকে? 
লুসি--অস্ুত। এমনটি তাকে আমি আর কখনও দেখিনি! 
ডলি--কি রকম? 
পুসি--ভ্রছুটো কৌচ্কানো, দাতে দাতে যেন চেপে আছে। চোথ ছুটে; 
একদিকে চেয়ে আছে তো আছেই, তা*তে পলক নেই। ঠিক 
যেন হিষ্টিরিয়ায় রোগী! 
ডলি-_ তোর এ ভারী খারাপ স্বভাব লুসি, জগতের কাউকেই যেন তুই 
গ্রাহ্যের মধ্যে আনিস্‌ না। সবাই যেন তোর উপহাসের বস্তু! 
_ লুসি--তাই নাকি? 
ডলি--এই প্রশাস্তবাবু সম্বন্ধেই এমনভাবে তুই কথা বলিদ্‌, যেন সে একট: 
বাঁদর ! 
লুসি-_সেটা থুব ভুল বলি না, ডলি-দি ! জাতি-হিসাবে ধরতে গেলে, সব 
মানুষই বাঘরস্-ডারুইন সাহেবের মতে ! 
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তআোতের কুল 


ডলি-সতবু, একট] ভদ্রলোককে-- 

লুসি--ভদ্রলোকের প্রক্কৃতি বদলে যাঁয়, তাই তাদের কিছুরই ঠিক থাকে 
না। কিন্তু প্রশান্তবাবু সে রকমের নন, তিনি ত্া'র আদিম 
গ্রকৃতি ঠিক রেখেছেন 

ডলি--তুই তাকে বিয়ে করতে চা*স্ন। নাকি? 

লুসি-কেন, লোকটি তে! মন্দ নয়,--পয়সা আছে ! 

ডলি--তা*হলে কি পয়সার জন্তই তাকে বিয়ে কর্বি? 

লুসি--মাটি করেছে । তুমিও দেখি নিখিলদার মতো! পাদরী সাহেব হয়ে 
উঠলে ! নিখিল-দ্াঁ সেই বলেছিল না?--“জাননা তুষি 
প্রেমহীন বিয়ের মানে!” কিন্তু তুমি নিজে কি করেছ 


ঢ 


ডলি- আমি? সত্যি বল্ব? ভালো আমি তা”কে বেসেছিলাম, লুসি ! 

লুসি--বটে ! মানুষটাকে ? না পয়সাটাকে? 

ডলি-_মান্ুধটাকেই। হাজার হোক্‌, তুই ছেলেমানুষ। মানুষের মনের 
জর্টিলতা-_তুই কি বুঝবি? ওকে আমি তামাসা করি, চোখ 
রাঙাই, ঝগড়া করি, কিন্ত আসলে_কে ও? না, কেউ না। 
প্রশান্তবাবুর সঙ্গে তোর কথাবার্তা সব হ'য়ে গেছে তে1? 

লুসি- কথাবার্তা আর বেশীকি হবে! তোমরা তাড়াতাড়ি একটা 
পাকাপাকি করে” ফেল,_কে কবে ছিনিয়ে নেবে ! তাশ্ছাড়া, 
তিমিরের কথা যদি তাঁকে কেউ বলে দেয়! 

ডলি--তোর নিজেরই তাকে তা বলা উচিত ! 

লুদি--বল কিঃ এইজন্যেই না সেদিন তুমি নিখিল-দার সঙ্গে বগড়া 
করছিলে ৮ 
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তের ফুল 
ডলি--সরলভাবে সব খুলে বল। সেবুঝবে। তাকে দেখে মনে হয়, 
সেও খুব সরল, উদার ! 
লুসি-_কিন্তু তার বন্ধুটি? 
ডলি-_ না লুসি, যে-ভাবে আমাদের জীবন গড়ে* উঠেছে, সে একবারেই 
ঠিক নয়। এখন থেকে আমি একেবারে পাল্টে দেব! 
লুসি-স্ডাক্তার দেখাও ভলি-দি, তোমার বোধহয় হাম উঠেছে ! 
ডলি--সত্যি বলছি । হী, ভালে! কথা-_ 
বেল টিপিল এবং লুসির বইখান! তুলিয়া! লইয়া-_ 
চয়নিকা! তৃই কি আজকাল কবিত৷ পড়ছিম্‌ না কি ? 
লুসি-- প্রশাস্তবাবুর আস্বার কথা আছে যে! তাই একটু প্রাকৃচিস্‌ 
কচ্ছি। 
ডলি--ও। 
বেয়ারার প্রবেশ 
ডলি--দেখ বয়, মোহিতবাবু কখনও এলে তা'কে বলো” ষে আমার সঙ্গে 
আর দেখা হবেনা । 
বেয়ারা--তা' জানি । 
ডলি--জানি ! মানে? 
বেয়ারা- বাবু আমাকে সে কথা বলেছেন । 
ডলি--কে বলেছে? বাবু? কবে? 
বেয়ারা--কা+ল রাত্রে। 
ডলি--ও। তাই নাকি? আচ্ছা যাও-_ বেয়ারার প্রস্থান 
বলেছেন নাকি? আচ্ছা 
লুসি--ব্যাপার কি? 


প্‌. 


তআতের কুল 
ডলি--বিরক্ত করিস্ন। লুসি। 
লুসি _মোহিভবাবুর সঙ্গেই-বা দেখা করবে না কেন? 
ডলি--সব সময় তোর ইয়ারকি ভালো! লাগে না লুনি। যা এখান থেকে-” 
লুসি _ইয়ারকি তুমি পেলে কোথায়? আমি তো-- 
ডলি-_ আচ্ছা, আমিই যাচ্ছি__ 
রত প্রস্থান 


লুসি কিছুক্ষণ বিমুঢ় থাকিয়।, মৃদু হাসিয়। গুণগুণ করিয়। গাহিল-_ 
“ওগো তোরা কে যাবি পারে ?-- 
আমি তরী নিয়ে বসে” আছি নদী-কিনারে !” 
উমাশঙ্করের প্রবেশ 
উমা---(ব্যস্তভাবে) ডলি! ডলি কোথায়? 
লুসি --ভিতরে আছে। ডাকৃব? 
উমা--*( লুসিকে হাত দিয়! সরাইবার ভঙ্গী করিয়1)--ডলি, ডলি ! 
লুসি--কি হয়েছে বাবা, অসীম কি কিছুস" 
উম _-( উত্তেজিতভাবে ) অসীম ! অসীম ! 
লুসি--কি হয়েছে বাবা, বলে। ন! ! 
| ডলির প্রবেশ 

উষা -( হঠাৎ চীৎকার করিয়া) মানে কি? এরযানেকি? 
ডলি--কিসের বাঝ! ! 
উমা--জানোন। তুমি ? 
ডলি__কি জানিন। ! 
উমা-বলেনি তোমাকে ? তা+কি সম্ভব ? জানে! ন! যে,অসীম পালিয়েছে । 
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আোতের কুল 

ডলি-.পালিয়েছে? কোথায় ? 

উম1__জাহাম্নামেত_-০ 035 5511! আমি তাকে ত্যজ্যপুত্ুর কর্ব। 
সে আমার ছেলে নয় । 

লুসি--কেন বাবা ঃ সেকি করেছে? 

উমা_কি করেছে ? সেই মেয়েটাকে সে বিয়ে করেছে | 

ডলি--বিয়ে করেছে ! 

উমা--অবাক্‌ হচ্ছ যে! নিখিল বলেনি তোমাকে 2 

লুপি-_-কা'ল রাত থেকে তার সঙ্গে তো আমাদের দেখাই হয়নি। 

উমা--তা"র মানে ? 

লুসিস্কাল রাত্রে বাইরে গেছে, এখনও ফেরেনি ! 

উমা-বটে ! বটে! তা"র সঙ্গে আমার বোঝাপড়া আছে-- 

ডলি-তা*র আবগ্তক নেই বাবা, সে যা» ভালে! বুঝেছে, তাই করেছে! 

উমা! ৮১8৮! ভালো বুঝেছে ! ভালো তা'কে আমি বেশ 
ভালো করেই বুঝিয়ে দেব। আমাকে কি এই পাড়াগেরে 
ভূতের কথামতো! চল্তে হবে? 

ডলি--মামার স্বামীকে এভাবে অপমান কর তোমার উচিত নয়, বাবা! 

উমা--73 1০9৩ ] অপমান? আপমান কা”কে বলে, তাকে আমি 
তা” দেখিয়ে দেব! অপমান? একটা ছোটলোক ভ্রষ্টা 
মেয়েকে আমার ছেলের গলায় ঝুলিয়ে দিয়ে, তা”কে সুন্দরবনে 
লাঙল চষ.তে পাঠিয়ে দ্বিয়ে, তিনি আমার বড় সম্মান রক্ষা 
করেচেন! আর, তুমি তা*র পোষক্তা৷ কর্ছ। 

ডলি-_আমি কি কর্ব? যতদুর বল্বার, আমি বলেছি। সেতো আর 
ছেলেমানুষটি নয় ! 
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আোতের ফুল 
উমা--না, সে একটা 1০01! একট] গাধা ! 
ডলি__না, এ আমি সহ্য করব না। আমার সাম্নে আমার স্বামীকে 


তুমি গালাগাল দেবে-ক্ন? 
দ্রুত প্রস্থান 


উমা_( কিছুক্ষণ বিমুঢ় থাকিয়।) ব্যাপার কি? 

লুদি--কি করে; জান্ব! আজ সকাল থেকে গর সব-কিছুই যেন আমার 
অদ্ভূত লাগৃছে ! 

উমা--1২0019)! ওই ভূতট ওকে যাছু করেছে ! পাড়াগেয়ে লোকের 
জানে ও-সব। নইলে, যে নিখিল ডলি বা বল্ত, তাই শুন্ত, 
আজ সে-ধীড়াও, দাড়াও; আমার সঙ্গেই তার বোঝাপড়া 
হবে। বাছাধনকে আমি নাম ভুলিরে দেব! 

বয়ের প্রবেশ, উমাশঙ্করের হাতে কাড দিল 


প্রশান্ত এসেছে । আস্তে বল। 
বেয়ারার প্রস্থান 


তুমি শুর সঙ্গে আলাপ কর, আমি ডলির কাছে যাচ্ছি। 


প্রস্থান 
লুমি তাড়াতাড়ি সোফায় বসিয়া বই পড়িতে লাগিল 
প্রশান্তর প্রবেশ 
লুসি--আস্মন, আনন, নমস্কার! বস্থন-_- প্রশান্ত বসিল 
প্রশাস্ত-্"আপনাকে 01502 কর্লুম নাতো? আপনি পড়ছিলেন--কি 
বই? 
লুসি--চয়নিকা। 
প্রশাস্ত--কা'র লেখা? 
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ভ্োতের ফুল 

লুমি জানেন না? রবীন্দ্রনাথের চয়নিকা। 

প্রশান্ত--পাথুরিয়াঘাটার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তো! জানি জানি। মস্ত বড় 
লোক তিনি। আপনি বুঝি কবিত পড়তে ভালোবাসেন ? 

লুসি_-কবিতা আমার খুব ভালো লাগে। 

প্রশান্ত-স্মামারও ভারী ইচ্ছে করে। কিন্তু জানেন তোঃ এসবের আমি 
কিছুই জানিনা। আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় আমার 
একরকম নেই-ই বলা চলে। আমি সার! জীবন কেবল মাটা 
খুঁড়েই বেড়িয়েছি। মাটা ছাড়া আমি আর কিছুই জানিন|। 

লুসিস্পআপনাকে তাহলে মাটা করেছেন, বলুন ! 

প্রশান্ত--ঠিক তাই। দিনের পর দিন যে-ভাবে মুক্ত আকাশের তলে, 
বিস্তীর্ণ বনভূমির একান্ত নির্জনতায়, সঙ্গীহীন সম্বলহারা৷ আমি 
শুধু মাটাকে আমার স্থদ্ুঃখের দোঁসর করে” কাটিয়ে দিয়েছি, 
তা'তে তা”র সঙ্গে হয়েছে আমার নিবিড় আত্মীয়তা । সে 
আমার কাছে আর মাটা নয়, নিতাস্ত আপনার জন ! 

লুদি--কবিরা বলেন, মাটী নয়__মা-টি ! 

প্রশান্ত-_অতি সত্য কথা। সে ছিল আমার পাষাণী মা! কত দিন কত 
কষ্টই আমি করেছি! আজ তা” মনে হলেও শিউরে উঠি! 
মায়ের আমার দয়! হয়নি! কিন্তু দয়া যখন হ'ল, ছু'হাতে 
সে আমার সব ছুঃখ মুছে নিলে! তাই বল্তে ইচ্ছে করে-- 

পায়ের নীচেয় রাখব না আর তোরে-_ 
| তোরে রাখ.ব মাথায় তুলি” । 
লুনি--তবে নাকি আপনি কবিত৷ জানেন না? 
প্রশাস্ত-_-ওই অতটুকুই ! তা+র বেশী নয়! আমার মনে হয়, সকল মানুষের 
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ভিতরেই কিছু না কিছু কবিতা আছে, এবং যেকোন অসতর্ক 
মুহূর্তে তা” প্রকাশ হ'য়ে পড়ে ! 

লুসি--আপনার দেখছি মনস্তত্বও জান! আছে! 

প্রশান্ত--জানা আছে ঠিক বল্‌্তে পারি না, তবে জান্বার চেষ্টা আছে । 

লুমি-_চেষ্টা থাকলেই সফল হওয় যায়--. 

প্রশান্ত সকল ব্যাপারে সে-কথা খাটে না। 

লুসি__খাটে বই কি ! 

প্রশাস্ত--এই তো আমি কল্কাতায় এসে 06100161791 হওয়ার চেষ্টা 
কর্ছি-__পার্ছি কি? 

লুসি-_পেরেছেন বই কি! 

প্রশান্ত-_আপনি কেমন সুন্দর গান করেন, কিন্তু আমি পারিনা । অথচ, 
ইচ্ছে করে গাইতে । চেষ্টা করলে কি আর আমি আপনার 
মতো! গাইতে পার্ব 2 

লুসি-_গান ন! দেখি, পারেন কিনা ! 

প্রশান্ত তবেই হয়েছে । আমি গান ধরলে পাড়ার লোকে তাড়া করে, 


আন্বে ! 

লুশি-_-এট1 আপনার বিনয়; এবং এই বিনয়ই প্রমাণ করে? দিচ্ছে বে 
আপনি গাইতে পারেন। 

প্রশান্ত_-কি রকম? 


লুসি-_গাঁইয়ে লোককে গাইতে বল্লেই সে অসম্ভব রকম বিনর সুরু করে, 
দ্বেয়। কিন্তু আমার মতো| গাইয়ে যা”রা, তাদের বল্লেই হ'ল! 

প্রশান্ত__কিন্ত কই, আপনি গাইছেন না তো? 

লুসি- আপনি বলেন নি তো! 
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প্রশাস্ত--তাইতে! ভুল হ'য়ে গেছে ! এইবার গান । 
লুসি-_ 
গান 


আমার স্থদূর পথের শেষে তোমার মধুর ঘরখানি__ 


তা" জানি জানি! 
মোর ঝর। ফুল নুকল য়ে সাজায় তোমার ফুলদানি, 


ত৷।” জানি জানি! 
যে নদী মোর পাধাণ-কারাঁয় 
পপ না পেয়ে দিশ হারায় 
তোমীর বুকের সাগর তা'রে আদর করে'লয় টানি," 
তা' জানি জানি! 
নিথিলের প্রবেশ 
লুসি__-এই যে নিখিল-দ1 ! বাবার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে। 
নিখিল-_না। 


লুসি_-তারী চটে" গেছেন তিনি তোমার উপর, অসীম কমলাকে বিয়ে 
করেছে শুনে। 

নিথিল--তবেই তো! 

পুজি__কীর সঙ্গে দেখ) হ'লে ভৌমাবু নাম ভুলিয়ে দেবেন বলেছেন ! 

নিখিল-__তাই নাকি? 

লুসি-দীড়াও, ডলিদিকে খবর দি'__ 

প্রশাস্ত-_( ব্যন্তভাবে ) আস্ছেন তো! আবার ! 

লুসি- স্থামী-্্রীর নিভৃত আলাপের সময় কি আমাদের থাকা উচিত? 
€ অর্থপূর্ণ হাসিয়! ) আমি ওঘরে থাকব। প্রস্থান 
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প্রশাস্ত--নিখিল, নিখিল, কি কর্ছ তুমি আমার ভস্ত ? 
নিথিল--কি কর্ব? 
প্রশাস্ত-_বিয়েটা ঠিক করে দাও ! 
নিখিল--.ওর বাপের সঙ্গে কথা বল। 
প্রশান্ত- বড় বন্ধুর পথ দেখিপে দিলে বন্ধু ! 
নিথিল-_কিন্ক, ওই একমাত্র পথ ! 
প্রশান্ত--তুমি কিছুই কর্বেনা ? 
নিখিল --প্রশাস্ত, আবাল্যের বন্ধু তুমি, আমার ঢঃসময়ে অনেক করেছ। 
ম্যালেবিরায় যখন আমি মরণাপন্ন হরেছিলাম, তুমি আমার 
আকৃড়ে না থাকৃলে আমি বাচতুম না! আমারও তোমার 
জন্ত কিছু করা উচিত। কিন্ত, প্রশ্ন এই যে কি করা যায়! 
প্রশান্ত-_এতে অত গবেষণার কি আছে ? বলে” কয়ে ঠিক করে দ্বাও ! 
নিখিল-_লুসিকে তুমি ভালোবাম ? 
প্রশান্ত-_-তা” আবার জিজ্ঞাস কর্ছ? 
নিখিল--আর লুসি ? 
প্রশান্ত--অপছন্দ করেনা, এইটুকুই বল্তে পারি। বাঁকীট। ক্রমশঃ 
আম্বে। 
নিথিল_আমিও' তাই মনে করেছিলাম । 108100 1! দেখ প্রশান্ত, 
তুমি আর আমি, নিজের চেষ্টায় আমর! নিজের পায়ে 
দাড়িয়েছি। আমরা ইডিয়ট নই | অন্ত কেউ হ'লে আমার কথা 
বল্বার কোন আবশ্তক ছিলনা কিন্তু তোমার কথা আলাঘ ! 
গ্রশীস্ত-_যাঁ" বলবার, স্পষ্ট করে' বলো নিখিল। আমার কাছে ভণিতা 
করবার তোমার কোন আবন্তক নেই। 
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নিথিল--যে-ভাবে এর! খা্গষ হয়েছে প্রশান্ত, তাতে আমার্দের মতো! 
পাড়াগেঁয়ে লোককে এর! শ্রদ্ধ! করতে পারেনা,--করে ঘৃণা । 

প্রশাস্ত--ন', না, লুসি সে রকমের নয় ! 

নিথিল--ভালো! কথা । 

প্রশাস্ত--তুমি যখন বিয়ে করেছিলে তখন তুমিও তো আমার মতোই 
ছিলে নিখিল ! 

নিখিল-_-ছিলাম, এবং তার ফলও পেয়েছি ! কিন্তু, সে কথা যাকৃ। লুসির 
বয়স এখন একুশ; তুমি কি মনে করো» এই বয়স পর্য্যস্ত তা'র 
মনে কোন দ্বাগই পড়েনি । 

প্রশাস্ত__যদ্দি প'ড়েই থাঁকে. তা'তে কি যায় আসে । বিয়ের আগে কা'র 
মনে কি দাগ আছে, অন্ুবীক্ষণ নিয়ে তা*র পরীক্ষা করে” পাত্রী 
ঠিক করতে গেলে কনে" মেলাই দুর হয়ে ওঠে ! 

নিখিল--কিন্ত এখানে অন্ুবীক্ষণের আবগ্তক নেই। জানা কথা। তিমির 
নামে ওদের এক আত্মীয়ের ছেলের সঙ্গে লুসির খুব ভাব- 
ভালোবাসা আছে। আমার শ্বশুর বলেন, ও কিছু নয়, 
নিছক ছেলেমান্থ্ধী-_1017361)56 ! তিমিরের যদি পয়স; 
থাকৃত, আমার মনে হয়, লুসি তাহলে আজও কুমারী 

| থাকৃত না ! 

প্রশান্ত--তাই নাকি? 

নিথিলসস্প্অবস্ত লুলির মনের কথা আমি জানিনা । বাঁইরে থেকে বা 
দেখি, তাই তোমায় বল্লাঁম। 

প্রশাস্ত--বটে ! আমি তাহলে একটা 0০০1! আমাকে তাহলে বার 
নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে! 
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নিখিল--ঠিক বল্তে পারিনা প্রশাস্ত। বলেছি তো, লুসির মনের কথা 
আমি জানিনা । তবে, এ কথা ঠিক ষে স্তার উমাশঙ্করের অর্থ 
নেই; তুমি ধনী, তুমি তা”র মস্ত বড় শিকার ! 

প্রশাস্ত__কিন্ত লুসি? তা'রও কি ওই প্ররুতি? 

নিখিল-__-এ সমাজে অর্থের মূল্য সকলের চেয়ে বেশী, প্রশান্ত ! 

প্রশান্ত -কিন্ত বৌধি ! তিনি তো তোমাকে ভালোবেসেছিলেন, তোমার 
অর্থকে নয় ! 

শিখিল --একদ্দিন আমিও তাই মনে করেছিলাম, কিন্ত,»**যাক্‌ সেকথা। 

প্রশান্ত--অমন সরল, অমন মিষ্টি স্বভাব, সে কি আমাকে-__ 

নিখিল--এক কাজ কর। তুমি নিজেই তা'কে জিজ্ঞাসা করে” দ্েখ। 
হয়তো, সত্যিকার ভালোবাস! কি, এখনও সে ত৷ জানেন! । 
তবুও, আমি যেটুকু জানি, তোমাকে আমার তা” বলা উচিত 
মনে করেই বল্লাম। এখন তোমার যা” ভালো৷ মনে হয়. 


করতে পারে! ! 
বয়ের প্রবেশ 
বয় --মোহিতবাবু এসেছেন। মায়ের কাছে চিঠি লিখ্বেন বলে, কাগজ 
পেন্সিল চাইছেন। 


নিখিল-_-91191761655 ০:520015 ! দ্বাও নিয়ে কাগজ পেন্সিল। তার 
চিঠিলেখা হ'য়ে গেলে আমার সঙ্গে দেখা করে? যেতে বলো!। 


চিঠিখান। আমার কাছে নিয়ে এস। 
বেক়ারার প্রস্থান 


নিখিল-_ প্রশান্ত, তোমাকে একটু সাহাষ্য করতে হবে ভাই। আমার 
ভেতরের সেই গুণ নিখিল আজ আবার মাথা চাড়া দিয়ে 
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উঠেছে। যে লোকটি এখন আস্বে, তাকে আমি গল! টিপে 
মেরে না ফেলি, শুদ্ধ এইটুকু তুমি দেখবে। 

প্রশাত্ত--কি করেছে লোকট1? 

নিখিল-_অপেক্ষা কর, ও নিজেই তা” বল্বে। 

মোহিতের প্রবেশ 

মোহিত--৬/০1] ! বের়ারা বল্লে, আমাকে নাকি দেখা করে? যেতে 
বলেছেন। 

নিখিল--হা। আশ! করিনি যে আবার তুমি এখানে আস্বে। বখন 
এসেছ, তখন দেখ। করাটা দরকার । 

মোহিত-_দরফারটা কি? 

নিখিল-_এই আমার বন্ধু প্রশান্ত, ও নাচ শিখ্বে। শেখাবে? 

মোহিত--আমার সময় নেই। 

নিখিল--সে আমি জানি । 1,900 না হ'লে তোমার সময় হয়ন।। 

বয়ের প্রবেশ, নিখিলের হাতে চিঠি দির! প্রস্থান 

মোছিত--মিসেল্‌ রায়ের চিঠি। গুন্লাম তিনি বেরিয়ে গেছেন, তাই 
লাইন লিখে রেখে বাচ্ছিলাম । 

নিখিল-_সে আমি জানি। 

মোহিত--চিঠিখানা তিনি যেন পা*ন। 

নিখিল- নিশ্চয়ই ! আমি নিজেই তাকে দেবো। 

মোহিত-_717211:5, আচ্ছা, চল্লুম তা”হলে-_ 

নিখিল__একটা কথা । এই চিঠিতে কি লেখা আছে, জান্তে আমার 
ভারী আগ্রহ হচ্ছে। 

মোহিত--সে কি ! পরের চিঠি খুল্বেন আপনি ? 
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জআোতের কুল 
নিখিল-_নাঁ, না, তুমিই খোঁল-_ 
মোহিত-আমি ? 
নিখিল--দয়। করে' তুমিই চিঠিখানা খুলে, আমাকে পড়ে শোনা ও-_ 
মোহিত-_আমার সঙ্গে কি তামাসা কচ্ছেন? 
নিথিল__তামাসার পাত্র তুমি নও। ব্যস্ত আছি। শ্রিগ্গির-_ 
মোহিত-_দেখুন নিখিলবাবু-_ 
নিখিল-_-00916 5০. খোল খামখানা-915856 | 
চিঠি মোহিতের হাতে দিতেই সে তাড়াতাড়ি তাহা 
ছি'ড়িয়। ফেলিতে উদ্যত হইল। নিখিল চটু করিয়। 
হাত ধরিয়া ফেলিল। প্রশাস্ত মোহিতের বা দিকে 
আসিয়া দাড়াইল। 
নিথিল--দেখ্ছ, মোহিতবাবু, আমি একট পুরোদস্তর গুণ । চিঠিখান! 
বরং খুলে পড়-_ 
মোহিত- কোনই আপত্যি নেই-_প্রশান্তর দিকে চাহিয়া) এই ভদ্রলোকটি-_ 
নিখিল--ওর সামনেই পড়-_ 
মোহিত---£1] 11517 1 (পড়িতে লাগিল )-৮10951 0115, ০). 
প্রশাস্ত-( কাধের উপর হইতে দেখিয়া) মিসেদ্‌ রায় লেখা নেই, আছে 


ডলি__ 
মোহিত-_( কট মট করিয়! চাহিয়! )--“অনেক দিনের বন্ধুত্ব আমাদের-- 
নিখিল-তুমি পড় প্রশাস্ত__ রি 


মোহিত--সে কি, পরের চিঠি-- 
নি।খল--08109 5০ ! (চিঠি কাঁড়িয়। লইয়া) পড় প্রশান্ত” 
প্রশাস্ত-_-( পড়িল) “কাল যদ্দি আমার কোন অপরাধ হ'য়ে থাকে, ক্ষমা 
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তের ফুল 


করো”। আমি পাগল হয়েছিলাম, সে কি আমার দোষ ডলি? 
স্পমোহিত |” 
নিথিল--.আচ্ছা, টেবিলের উপর রেখে দ্বাও। তুমি যেতে পার মোহিতবাবু । 
মোহিত--কিস্ত যাওয়ার আগে আমি জান্তে চাই এই সব অভদ্রতার-_ 
নিখিল--চলে যাও, চলে বাঁও মোহিতবাবু,--এট1 আমার বাড়ী, এ কথাট' 
যে আমি ভুলতে পাচ্ছি না! নইলে-*"চলে যাঁও-্-্চলে বাও-_ 
ছুজনে কয়েক মুহুর্ত মুখোমুখি দীড়াইয়া রহিল। 
তারপর হঠাৎ পিছন ফিরিয়। মোহিত সদর্পে বাহির 
হইয়। গেল। / 
লোকটার ভাগ্য ভালে যে আমার বাড়ীতে ওর সঙ্গে আমার 
দখা হ'ল। অন্ত কোথাও হ'লে ওর গল! টিপে মেরে ফেল্তুম ! 
প্রশান্ত-_এ চিঠিতে কিন্তু বৌদিকে সন্দেহ করবার কিছু নেই-_ 
নিখিল--সন্দেহ ? তা'কে সন্দেহ? তুমি কি মনে করো, তাকে আধি 
কখনও সন্দেহ করেছি! না না না। কিন্তু ব্যাপারটাতে' 
এই ! এই একটা ভ্যাগাব্যগ্তকে আনাগোনা কর্তে সে প্র 
দেয়, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে তার সঙ্গে মেলামেশ! করে”, তা*র মুখ 
থেকে অতি কদর্য প্রেম-নিবেদন গুনতে তা”র বিরক্তি লাগে 
না। এর জন্ত-_এই রকম একটা অপদ্বার্থের জন্ত সংসারের এ 
সব-কিছুকেই করে সে অবজ্ঞা,__অবহেলা-- 
উমাশঙ্করের প্রবেশ 


উমা--নিখিল ! ও, এই যে প্রশাস্তবাবু। কেমন আছেন? 
প্রশান্ত--৮11081019 1 মন্দ নয় ! 
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তআোতের কুল 


উমা--নিখিলের সঙ্গে একটু কথা ছিল। আচ্ছা, আপনাদের কথা শেষ 
হোক্‌, আমি.অপেক্ষা কচ্ছি ! 

প্রশান্ত- না, না, আমি তো যাচ্ছিলাম ! আপনি বন্থুন। নমস্কার | 

প্রস্থান 

নিখিল--বস্ুন। 

উমা--না। আমার বক্তব্য দাড়িয়ে বল্তেই সুবিধে হবে। আমি জান্তে 
চাই, কাল রাত্রে আমার ছেলের বিয়ে হয়েছে, এখবরট কি 
সত্যি? 


নিখিল-_-সত্যি। আমিই তা'র সমস্ত বন্দোবস্ত করে দ্রিয়েছিলাম। 
নিবিবন্ধে শুভকার্য্য সম্পন্ন হয়েছে । 

উমা--বেশ ! বেশ ' কিন্তু তার আত্মীক্স-স্বজনের, মা-বাপের সম্মতি নেওয়ার 
তুমি কোনই আবশ্তক বোধ করনি। সেটা অত্যন্ত অনর্থক 
বলে" তোমার মনে হয়েছে । 

'নিখিল-অবস্থাচক্রে তাই অবশ্ঠ আমাকে মনে ক্র্তে হয়েছিল ! 

উম1-চমৎকার ! দেখ নিখিল, ছু-একবার তুমি আমাকে টাক! ধার 
দিয়েছ, সে জন্য তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। অবশ্ত, খুব 
শিগগিরই আমি তা' ফিরিয়ে দিতে চেষ্টা কর্ছি-_ 

নিখিল--সেজন্য আমি ব্যস্ত নই__ 

উম। কিন্ত, আমি ব্যস্ত না হয়ে পার্ছি না। এই বিয়ের ব্যাপারে তোমার 
ব্যবহার ভদ্রলোকের মতো হয়নি । ও-সব পাড়ারেঁয়ে চা'ল 
আমায় উপর চালতে যাওয়ার তোমার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। অত্যন্ত নীচ, দ্বণ্য তোমার ব্যবহার! একটা 
গর্দভের যে-- 
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নিখিল--.আপনার বক্তৃতা েওয়ার শক্তি বেষ্ট এবং আমি তার প্রশংসা 
করি। আমার সম্বন্ধে আপনার যে উচ্চ ধারণা, এই সব 
বিশেষণ দিয়ে বু বারই আপনি আমাকে তা” শুনিয়েছেন ! 
য্দি অনুমতি করেন, আপনার সম্বন্ধে আমার কি ধারণা, 
আজ আপনাকে তা” আমি শুনিয়ে দিই । 

উমা-_-তুমি? আমাকে শোনাবে? তোমার আমার যে সন্বন্ধ__ 

নিথিল--তা'তে, আপনার গালাগালিগুলি বেমালুম হজম করা যেমন 
আমার কর্তব্য, আপনারও তেমনি আমার কাছি থেকে ছু'চারটে 
সত্যি কথা শোনায় শাস্ত্রের নিষেধ নেই! এই অসহাঁয়া 
বালিকাটিকে বিয়ে করতে আপনার ছেলেকে বাধা দেওয়! শুধু 
অমানুষিকতা নয়,--16 15 00117017211 

উমা-_( রাগে কাপিতে কীপিতে) আইন শিখিয়ো না, আমাকে আইন 

শিখিপে। ন! বল্ছি ! 

নিখিল--আপনার ছেলে তা+কে বিয়ে করে? খুব একটা মহৎ কাজ 
কিছু করেনি, তার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করেছে মাত্র ! 

উমা-_হয়েছে ! তোমার লেক্চার শুনতে আমি আসিনি ! 

নিখিল-_ না! আপনি এসেছিলেন, তিরস্কারের কশাঘাতে আমাকে 
মাঁটীতে মিশিয়ে দিতে । কিন্তু তা” পার্বেন না। এখন শুধু 
এইটুকু জেনেই খুশী থাকুন, আপনার ছেলে যাঁ করেছে, খুব 
ভালো৷ কাজই করেছে ! 

উমা-ভালো কাজ করেছ? বংশের মর্যাদা, বংশের সম্মান 

নিখিল--সে কথ! আর না-ই তুল্লেন ! 

উমা--কি, কি বল্ছ! 
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নিখিল-_আপনার ছেলে এখানে সাহেব সেজে” জোচ্ছুরি বদ্যায়েসি 
ক'রে বেড়ানোর চেয়ে সুন্দরবনে হাল চাষ করলে, আপনার 


বখশগরিম তা”তে বাড়বে ছাড়া কম্বে না। 
বেয়ার! প্রবেশ করিয়া একখান কার্ড নিখিলের হাতে দিল 


নিখিল--বস্তে বল। 

উমা_-না। আস্তে দাও। আমি যাচ্ছি। বেয়ারার প্রস্থান 
ভবিষ্যতে তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকবে না। তুমি 
একট1-_তুমি একটা *** কথা অসমাপ্ত রাঁথয়াই প্রস্থান 


মিঃ দাসের প্রবেশ 
নিথিল--আসম্মন মিঃ দ্াস। আমার সমস্ত সম্পত্তি আমি বিক্রয় করতে 
চাই। খুব শিগগির বেচে দিতে পার্বেন ? 


দাস--সমস্ত ফানিচার-__ 

নিখিল-শুধু ফানিচার নয়__ ডলির প্রবেশ 
এই বাড়ী। শ্তামবাজারের তিনখানা বাড়ী, বারাকপুরের 
বাগানবাড়ী, সব--সব ! 


দাস--সমস্তই বেচবেন ? কেন বলুন তো? 
নিথিল--আমি আফ্রিকার যাচ্ছি। পনের দিনের ভিতর বেচ: চাই। 
দাঁস-_ আচ্ছা, আমি সোমবারেই নিলামের বন্দোবস্ত কর্ছি। 
দাসের প্রস্থান 
নিখিল--হী, দেরী করবেন না। 
ডলি-_এর মানে কি? 
নিথিল--মানে এই, যে আমরা আফ্রিকায় যাচ্ছি। 
ডলি--আফ্রিকায ! 
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নিখিল- হা, আমি, তুমি আর খোঁকা। 

ডলি- আমি তো বুঝ তে পাচ্ছি না। 

নিখিল_-না বোঝবার কি আছে ডলি! অতি সোজ! কথ! । ভালো কথা, 
তোমার একখান! চিঠি আছে-_-ওই যে ! 

ডলি-_ আমার চিঠি? 

নিখিল--হী, মোহিতবাবু লিখে রেখে গেছেন। 

ডলি--( চিঠি লইয়া) খুললে কে? 

নিখিল--তিনি নিজেই খুলেছেন এবং আমাকে পড়ে" শুনিয়েছেন। 

ডলি_-( নিখিলের দিকে একবার চাহিয়।) ও | (চিঠি ছি'ড়িয়! ফেলিয়া) 
কা*ল তুমি যখন এলে-_ 

নিখিল--থাক্‌, সে কথায় আর কাজ নেই। 

ডলি--কিন্ত, আমার কাজ আছে। তুমি হয়তো ভেবেছিলে__কি 
ভেবেছিলে জানিনা । স্বীকার কচ্ছি, আমার ভুল হয়েছিল। 
ওই লোকট! সম্বন্ধে আমার ধারণা ভূল হয়েছিল। কিন্তু তাই 
বলে চাকরকে তোমার বল! উচিত হয়নি-_ 

নিখিল--কেন? 

ডলি- তুমি আমার উপরই ছেড়ে দিতে পার্তে ! 

নিখিল - বুবারই তোমাকে আমি বলেছি, কিন্তু তুমি শোননি। 

ডলি-_শ্বীকার কচ্ছি, আমার ভুল হয়েছিল। ভবিষ্যতে 

নিখিল--ভবিষ্যতের জন্য ভাবতে হবেনা । এ রকম লোক আফ্কিকায় নেই ! 

ডলি--আফ্রিকা তোমার মাথায় ঢুকল কেন? সত্যিই কি তুমি আফ্রিকান 
যেতে চাও নাকি ? 


নিথিল--নিশ্চয়ই । 


৮৮, 


আতের ফুল 
ডলি--এ তে! বড় অদ্ভুত কথা। কাল্কের কথা যদি ধর, আমার শিক্ষা 
হয়ে গেছে। আর কখনও-_. 
নিখিল--যেতে দাও ও-সব কথ ! 


ডলি-কেন? কি করেছি আমি, যে তুমি আমাকে আফ্রিকার জঙ্গলে 
টেনে নিয়ে যেতে চাও ? 
নিখিল-_ন্বামীর সঙ্গেই স্ত্রীর থাকা উচিত, সে আফ্রিকার জঙ্গলেই হোক্‌, 
কি সাহারার মরুভূমিতেই হোক্‌ ! 
ডলি-আমি তোমার সুট্কেশ নই,যে যখন যেখানে যেমনটি রাখ্বে, 
সেইখানেই আমি পড়ে” থাক্‌ব। 
নিথিল--অনেকবারই এ কথ! তুমি বলেছ । 
ডলি--তুমি বিরক্ত হ'তে পার, বুঝতে পারি। কিন্তু তাতো! নয়, তুমি 
করেছ রাগ । কিন্ত 'অত রাগ কর্বার বাস্তবিক তো কোন কারণ 
নেই! ও-সব পাগলামি ছাঁড়। 
হাত ধরিল। নিখিল হাত ছাড়াইয়া! একথন। 
মাসিক পত্রিকার পাত1 উল্টাইতে লাগিল। 
শুন্বেনা তুমি ? একেই বলে বাঙালের গৌঁ। ওঃ! কি রকম 
চোখ পাকিয়ে তুমি তাকাচ্ছ ! তুমি যেন ওথেলো আর আমি 
যেন ডেস্ডিমোনা! আর তুমি আমাকে কি করতে বলো? 
তোমার পায়ে কি আমি মাথ! খুঁড়ব? 


নিখিল--(রু্্রভাবে ) মাথা খুঁড়তে তো তোমাকে আমি বলিনি ! 

ডলি-তবে? কি কর্‌তে বল তুমি আমাকে? 

নিখিল--কিছু নয়,_শুধু আমার সঙ্গে যেতে বল্ছি। আমি অনেক সহ 
করেছি। দিনের পর দিন তোমার অনেক খামখেয়ালি আমি 
বরদাস্ত করেছি। আর নয়। এইবার শেষ। 


৮৯ 
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ডলি--শেষ ? 

নিখিল--হা। 

ডলি_-কি বল্ছ তুমি, আমি তো বুঝতে পাচ্ছি না! 

নিখিল--এর চেয়ে বেণী কিছু আমি বল্তে চাইনা । 

ডলি--বল্তে হবে তোমাকে | মিঃ দাসকে তুমি কি বলে' দিয়েছ? 

নিখিল--আমার বাড়ী-ঘর, জায়গা-জমি. জিনিষপত্র সব বিক্রী কর্তে ! 

ডলি-_-সে কি! তুমি কি পাগল? টেলিফোন করে” বন্ধ করে' দাও । 
ভদ্রলোক যদি সত্যিসত্যিই। 

ডলি টেলিফোনের দিকে ছুটিল। নিখিল হাঁসিয়। উঠিল । 

ব্যাপার কি? 

নিখিল-_আর ফের! চলে না। 

ডলি--কেন? ওই মোছিতের জন্য ৷ 

নিখিল-_ শুযু মোহিত নয়। যে-সব বন্ধু বান্ধবের সাথে তুমি এতদিন 
মিশে এসেছ, যে ভাবে তোমার জীবন এতদিন তুমি চালিয়ে 
নিয়ে এসেছ, আজ তা”র আমুল পরিবর্তনের আবগ্তক হয়েছে। 

ডলি--তা'র মানে 2 

নিখিল-- যথেষ্ঠ হয়েছে । এই লব 58-1655 নারী, যা*রা সাজগোজ কর! 
আর ক্ফুত্তি করে' বেড়ানো ছাড় আর কিছুই জানেনা; 
আর এই সব মস্তিক্ষহীন, মেরুদণ্ডহীন ক্লীব, পুরুষ বলে" যা*র। 
নিজেদের পরিচয় দেয়,-ঢের হয়েছে! আর তাদের আমি 
চাই না। এই সন্থরে সভ্য জীবনের আমাদের চুড়ান্ত হস্সে 
গেছে। এইবার আমি তার শেষ কর্ব, আর তোমাকেও 
তাই কর্তে হবে ! 


তআতের ফুল 

ডলি--( বিষন্নমুখে ) তুমি বাড়িয়ে ব্ছ-_ 

নিখিল-্বাড়িয়ে বল্ছি! দ্বিনের পর দিন, নিজের চোখে আমি 
ঈাড়িয়ে দেখিনি? এখানে স্ত্রীর খোঁজ স্বামী রাখেনা, স্ত্রী করে 
স্বামীকে অবহেলা, ছেলের খোঁজ নিতে মায়ের ফুরসৎ নেই--- 

ডলি--( তুদ্ধভাবে ) মিথ্যা কথ|! 

নিখিল-্মিথ্যা কথ! ওপরে আছে আমাণের ছেলে। একটা অজানা 
অচেনা স্ত্রীলোককে তুমি রেখেছ তা+কে স্তন্ত দিতে,যাঁ'তে তুমি 
নেচে গেরে বেড়াতে পারে।। সার! দ্বিনের ভিতর মাত্র কয়েক 
মিনিট তুমি তা”কে চোখের দেখা দেখে বাও,_-সেইথানেই 
তোমার কর্তব্যের শেষ ! 

ডলিস্তুমি কি বল্‌তে চাও, আমার ছেলেকে আমি ভালোবাদিন। ? 

নিখিল--হয়তো বাঁসো._-যেমন আমাকে, ঠিক তেম্নি। চবিবশ ঘণ্টার 
মধ্যে বড়জোর আধ ঘণ্টা! বাকী সময়টুকু আমরা ধর্তব্যের 
মধ্যেই নই! 

ডলি--্( উত্তেজিতভাবে )-_তুমি নিন্দুক, তুমি স্বার্থপর. 

নিখিল--আমি? আমি একট জানোয়ার । আর, যে লোকটা তোমার 
কানে কানে ছুটে! স্তাক। কথা কইতে পার্বে, সেই হবে তোমার 
পেয়ায়ের লোক ! কোন দ্বিকেই তোমার খেরাল নেই; তুমি 
নাইটের মেয়ে, মোহিতের দূল নিয়ে স্ফৃত্তি করে' বেড়াবার 
জন্যই তুমি জন্মেছে। সকাল থেকে সকাল পর্য্স্ত খালি 
আমোদ--আমোদ--আমোদ ! জাহান্নামে যাক্‌ এই পোষাকী 
জীবন। এ আমার অসহ হয়ে উঠেছে। এই নরক থেকে 
তাই আমর! দূরে চলে” যাব,_-তুমি আর আমি। সেখানে 
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তোমার-মামার ভিতরে আর কেউ থাকৃবেনা। শুধু তুমি 
আর আমি । 

ডলি--(উদ্ধতভাবে )--আমি যাব ন|। 

নিখিল-যাবে না? 

ডলি-না, না। আফ্রিকার জঙ্গলে যাওয়ার জন্ত তোমাকে আমি বিষে 
করিনি। 

নিখিল- না, আমাকে বিয়ে করেছিলে পয়সার জন্ত- 

ডলি- তোমার যা*ইচ্ছে তাই মনে করতে পারো- 

নিখিল--মনে করা নয়,--এ 8০৮! মোহিতের যদি পয়সা থাকৃত, 
তা”হলে তা*কেই তুমি বিয়ে করতে ! আজ যর্দি আমি মার৷ 
বাই,_কাল সে-ই হবে তোমার ম্যানেজার-” 

ডলি--( আর্তনাদ করিয়া) উঃ--- 

নিখিল--সে, অথবা তা'রই মতো আর একজন। অতি সত্য কথা। 


13620001001 ৮4100115 ! আমাকে বিয়ে করেছিলে শুধু 
পয়সার জন্ত,__ ভগবান জানেন, সে মুল্য আমি কড়ায়-গণ্ডার 


মিটিয়ে দিয়েছি ! কিছুক্ষণ দুইজনেই নীরব । 

ডলি---( সহসা অসহ উত্তেজনায়) আক্রিকায় আমি যাব না! 

নিখিল--যাবে না? 

ডলি _না, না। লুসি, লুসি--আর এক মুহূর্ত আমি এখানে থাকৃব না। 
দুসি_লুসি-- 

নিথিল--যাবে না তুমি? 


ডলি--( জবাব ন। দিয়!) লুসি--লুসি-_ 


৪২ 
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দরজায় ধাকা দিতে লাগিল । দুসির হাত ধরিয়। প্রশাস্তর 
প্রবেশ । ছুটিয়। গিয়া লুসিকে ছিনাইয়া আনিল। 


ডলি--্চলে আয়, চলে আয় লুসি--এক মিনিট আর আমরা এখানে 


থাকৃবো না, 

লুসি--কেন? কি হয়েছে ডলি-দি ! 

ডলি--চলে আয়, চলে আয়-_ টানিয়! লইয়া প্রস্থান। 

প্রশান্ত ব্যাপার কি নিখিল ? নিখিল পাথরের মত স্থির । 
নিখিল, নিখিল, হয়েছে কি? নিখিল নিরুত্বর | 
হল কি নিখিল, বোঁদি কি-_ 


নিখিল--( যেন আত্মস্থ হইয়া )---1)910)10 1! প্রশান্ত, আমার মনো বাড়ী, 
ঘর, জারগাজমি তুমি কিন্তে চেয়েছিলে ন?? 

প্রশান্ত সে তে। চেয়েছিলাম । কিন্তৃ-- 

নিখিল--আমার এই গুলোই তুমি নিয়ে না-- 

প্রশাস্ত_-তোমার হ'ল কি? 

নিখিল--আমি আফ্রিকার যাচ্ছি-- 

প্রশান্ত-_-আফ্রিকায় ? হঠাৎ আবার আফ্রিকা কেন 

নিখিল-_-( চেয়ারে বসিয় টেবিলের উপর থেকে এক-একথানা করিয়। বহু ছুঁড়িয়া 
ফেলিতে ফেলিতে, ঘাড় ফিরাইয়া__ ) আফ্রিকার এখন 3 ০0100150 
900191 তৈরী হয়নি প্রশাস্ত, তাই আমি বাচ্ছি--আফ্রিকার ! 


যবনিকা 
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চ্ভুগ্া ভক্ত 
প্রথম দৃশ্ত 
কলাভবন। মেয়ের! চায়ের কাপ নিয়ে নাড়া চাড়া 
কর্ছে। পেছনে অর্গনের কাছে দাড়িয়ে তিমির | 
তিমির---].90165 200 03920191561) ! 
নীলা--জেণ্টেলম্যনি তো এখানে কাউকেই বেখ.ছি না, তিমির-দ1 ! 
তিমির-_নাই থাক। কেউ এসে উপস্থিত হ'তে তে! পারেন ! তার জন্ত 
ও [01015100-ট1 রাখা ভালো ! 
নীলা--কোন ভদ্রলোক কখনও আর এখানে আম্বেন বলে” তো আমার 
মনে হয় না! 
তিমির_-ড1) 29! আমাদের ৫০-এর যে রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে, 
আর কোন্‌ ক্লাবের তা” আছে? অসীম 61995 করেছে 
কমলাকে। রাসবিহারী পালিয়েছে,-বোধ হয় লক্ষৌয়ে 
কেশরী-বাঈজীর কাছে । মোহিত নিরুদেশ, সঙ্গে সঙ্গে 
শাস্তিরও খোজ পাওয়! যাচ্ছে না। পণ্ডিতের! বলেন--ধৃমাৎ-_ 
নীলা-_-অর্থাৎ ধোয়ার জন্ত থোজ পাওয়] যাচ্ছে না? 
তিনির--পর্বতো বহিমান্‌ ধূমাৎ! ধোয়া দেখলেই বুঝতে হবে যে 
আগুন আছে! । 
নীলা--কিন্তু আগুন থাকৃলেই বে ধোঁয়া থাক্বে, তা'র তো কোন 
মানে নেই। যেমন তুষের আগুন। সেখানে আগুন চেন্বার 
কি বিধান পণ্ডিতের! করেছেন ! 
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'তিমির__সেখানে আগুন দেখতে হ'লে হাত পুড়িয়ে দেখ তে হয় ! 

ইল1-_একবার দেখনা তিমিরদা, নীলার বুকের ভিতর তুষের আগুন 
আছে কি না? ্‌ 

'তিমির-_তুষের আগুন কোথার বে নেই ইলা, তা'তো জানিনা । বোধ 
হয় আছে সর্দত্রই, কেবল তার ধোয়া নেই--প্রকাশ নেই 
বলেই তা" চোখে পড়ে না! 

নীলা-_কিন্তু বুকে হাত দিলে তার আচ পাওয়া যায়। দেখিন! 
তিমির-দা, তোম'র সে আগুন আছে কি না? 

'তিমির- আগুন কি আর অম্নি থাকে নীপা! তা'কে জালিরে রাখতে 
হ'লে খোরাক চাই। তুষ ন! থাক্‌লে শুধু ছাই কি আর জলে? 

নীলা--তোমার কি পুড়ে পুড়ে সব ছাই হ'য়ে গেছে নাকি? 

তিমির--অথব! তুষই আছে, আগুন তা+তে কেউ ধরায় নি! 

ইলা-_-কেন, লুসি-দি ? 

তিমির__তুমি আমাকে খালি মনে করিরে দাও ইলা, বে বছরে অন্ততঃ 
পঞ্চাশ হাজার টাকা আয় আমার নেই ! 

ইলা--থাকৃলে তো আমিই তোমাকে বিরে কর্তুম ! 

নীলা--আমি কর্তুম না। তোমার মতো ভাবুক নিয়ে ঘর কর্তে হলে 
পঞ্চাশ হাজারে কুলোয় না। 

তিমির-_তা+র চেয়ে বেশী থাকলে তে! আমি হতুম পলিটিসিয়ান। আমি 
ভাবুক,_কেনন| 'আমি গরীব। আমি আলো দেই অন্ধকারে । 

ইলা--গুঁকেই তা'হলে বিয়ে কর্‌ নীলা! বাদলার দিনে সুইস্‌ টিপৃতে 
পার্বি! 

“তিষির-_নালা চায় পয়সা-ওয়ালা স্বামী, আমি চাই পরসা-ওয়ালা সত্রী। 
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আমরা পরস্পরকে তারিফ কর্তে পারি, কিন্তু বিয়ে করতে 

পারি না! 
নীলা--যতক্ষণ না, কেউ তা'র সম্পত্তি আমাদের উইণ করে" দিয়ে 

মার। যার ! 
তিমির--তা*হলে আমাদের একট! 009৮৮100161 82982061061)! হয়ে 

থাক্‌ নীল! ! 
ইলা--লুসি-দির বিরে কবে তিষির-দ1? 
তিমির--কবে কি ।--কাঁল। 
নীলা-_তা'হলে তুমি এখন পোষ্টমর্টেম এন্গেজ্মেন্ট করেই বেড়াবে না৷ কি? 
তিমির--অন্য 6710806106-এর অভাবে। 
ইলা--সত্য বলোন! তিমির-দা, লুসি-দির বিয়ে হচ্ছে, তুমি কি কর্বে? 
তিমির লোকে 10152 ০156915 দেয়, আমি পৃ 06615 দেব। 

760 06615 00: [0০5 ! 
সকলে---(0106615 ! 
তিমির--তা”হলে অগ্ঠকার সভা এইখানেই ভঙ্গ হোক্‌ - 
নীল!--সে কি রকম? সভা আরম্তই তো হয়নি! প্রারস্ত সঙ্গীত তে! 

গাওয়া হয়নি ! 
তিমির--তা”হলে আরম্ভ হোক্‌ প্রারস্ত-সঙ্গীত-_- 
সকলে--(গাঁন) ওগে! পাগল ফাগুন, আবার আমার ফুলশেজে 
নতুন করে' বাসর শয়ন পাত্লে যে! 
আবার শিশির-বিস্দু পরে 
টাদ্দের আলোর চুম্‌কি বরে, 
যেন মুখে হাঁসি, জলে চোখের কোল ভেজে ! 
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তআোতের কুল 


পাগল-ফাগুন আবার দখিণ দোর খুলি'__ 
ছুলিয়ে দিলে মাতিয়ে দ্রিলে মনের বনের ফুলগুলি ! 
আবার এ কোন্‌ অচিন্‌ পাখী 
করে গোপন ডাকাডাকি,__- 
জাগায় মুকুল ঝরা-পাতার সুর বেজে! 
তিমির-_"71)166 ০1)9615 1০0: 14. পাগল ফাগুন! 
সকলে---0516615 ! 
তিমির-__760 ০116615 (01 [.00 | 
জকলে-”৮0109615 । 


নীলা-অম্নি নিখিলবাবুকেও চিয়ার-আপৃ্‌ করো তিমির-দা,-তিনি যে 
আফ্রিকায় যাচ্ছেন! 


ভিমির- ভালোই হয়েছে,_বীকের কই ঝীকে মিশে যাচ্ছে। নিখিল 
যাচ্ছে, কিন্ত ডলি থারুছে আমাদের আনন্দবর্ধন করতে ! নিখিল 
যাচ্ছে, কিন্ত সার উমাশঙ্করকে উদ্ধার করতে এসেছে প্রশাস্ত ! 

নীলা ডলিধির যাহোক বরাত ভালো । নিখিলবাবু নাকি অনেক টাকা 


তাকে দিয়ে যাচ্ছেন ! 

ইলা-_কিন্ত তার ছেলেটিকে যে নিয়ে যাচ্ছেন, এ ভারী অন্তায়। মা 
বলেন- এট] পাঁশবিক ব্যবহার ! 

তিমির- পুরুষের পাশবিক ব্যবহার সেই আদিম যুগের বর্বরতার একমাত্র 
শেষ অতিজ্ঞান ! 


নীলা-_ঠিক এই ভাবের লাইন যেন কোথায় পড়েছি ! 

তিথির--মাপ্‌ করতে হ'ল--এটা আমার অ্পূর্ণ 01121091! পরানুকরণ 
যদি কিছু আমার ভিতর থাকে, সে শুধু ধনী-কন্াকে বিয়ে 
করতে চাওয়া ! 
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ইলা-_কিন্কু ডলি-দি অমন তালা বন্ধ করে? বসে আছে কেন ? কারও সঙ্গে 
দেখাই করে না! 

নীল!-_-তা"র বাবা কিন্ত সহর মাতিয়ে তুলেছেন ! 

তিমির_-ওঃ, নিখিলের উপর তাঁর কী বাঁগ ! শ্বশুর-জামাইয়ের এই লড়াই 
আমি বেশ উপভোগ করি। সেই যে, কি একটা কৰিতা 
আছে নীল], তোমার মনে আছে ?-"ভেসে চলে যায় যে 
শ্বোতের ফুল---” 

নীলা-- ভেসে চলে? যায় যে আ্োতের কুল প্রণরের পারাবারে, 


শত অভিমান-পাষাণ-প্রাচীর রোধিতে পারেনা তা"রে ! 

তিমির-_সে প্রাচীর বোধ হয় মাখম দিয়ে তৈরী । আমাদের এ পাঁচীল- 
গুলো তা”র চেয়ে যেন একটু বেশী শক্ত ! 

ইলা-__প্রশাস্তবাবু শুন্ছি নিখিলবাবুর বাড়ীঘয়দো]র সব কিনে নিচ্ছেন। 
ডলি-দি থাকৃবে কোথায়? 

তিমির_কেন? বাপের বাড়ী। স্বাধীন জীবন উপভোগ করতে 
স্ত্রীলোকের তার চেয়ে ভালো জায়গা আর নেই। 

নীলা--কিন্ত বিবাহিতা নারীর বাপের বাড়ী থাঁকাটা-_- 

তিমির--কিছুই দোষের নয়,হাতে যদ্দধি টাকা থাকে ! 


 ইলা-_কিন্তু তবুও, স্বামী যাঁবে আফ্রিকায়, আর স্ত্রী থাক্‌ৰে বাপের 
বাড়ী,-এ যেন কেমন লাগে ! 


তিমির - দিছুই নয়! বরং এ একটা আদর্শ! স্বামীরও তাতে অনেক 
ঝঞ্চাট বাঁচে, স্ত্রীরও তা*তে অনেক ফুরসৎ মেলে ! 

ইলা--আদর্শ স্থাপন কর্‌্তে পয়সা চাই তিমির-দ ! 

তিমির-_সেই তে! ছুঃখ ইল! ! যদি কেউ কখন উইল করে? কিছু দিয়ে যায়_ 

নীল!--তা'হলে আমি তোমাকে বিরে কর্ব তিমির-্ব1 ! কিন্তু এক সর্ভে-_ 
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জআোতের ফুল 


তিমির--কি ? 
নীলা--তুমি যাবে আফ্রিকায়, আর আমি থাক্ব বাপের বাড়ী ! 
ইলা--হেরে গেলে তিমির-দাঁ, জবাব দ্রাও__ 
তিমির_ আগে তোমার মোহিত জোগাড় হোক্‌। কিন্থু আমাদের মোহিত 
ব্যস্ত হয়ে কি কাগুটাই করলে ! 
নীলা--ডলি-দি বোধ হম জানেন। ষে, মোহিত-দ। শাস্তিকে ইলোপ করেছে! 
তিমির--জান্লে তো সে-ই আফ্রিকায় চলে” যেত ! 
নীলা -চল, যাওয়া যাক তিমির-দ, এ ভাঙা হাটে কাশি বাজিয়ে আর 
লাভ নেই-স 
হতিমির-এস, শেষ-সঙ্গীত গেরে আমর] বিদ্বায় নি! 
নীলা _চির-বিদ্বায়? . 
“তমির--নানা, তিন না উইল করে" কেউ টাকা দেয়! 
তিমির অর্গনে বসিল। সকলের গান। 
পাঁপয়! উঠিলে গাহি”. বকুলের বনে বনে, 
আমারে রাখিয়ো মনে, রেখো মনে ! 
যবে কহিতে গোপন কথা 
ভ্বলিবে ছুলালী লতা, 
কুষ্টিতা লাজলতা, ও- তোমার বাঁতায়নে,-- 
' আমারে বাখিয়ে। মনে,__রেখে। মনে ! 
যবে দখিণ! মলয়! আসি” তরুমর্র গানে-- 
ভালোবাসি, ভালোবাসি, _গুনাবে তোমার কানে, 
যবে রূপালি চার্দিনী রাতি 
ফুলেল! শয়ন পাতি, 
মঞ্জুল মাল! গাঁথি জাগিবে মাধবী সনে, 
আমারে রাখিয়ো মনে, রেখো মনে ! 


৯৯ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


প্রতিভার বাড়ীর বস্বার ঘর। প্রতিত। সৌফায় বনিয়' 
একটা কি বুনিতেছিলেন। লুসি প্রবেশ করিল । 
লুসি--প্রতিতা-দি, ডলি-দি এসেছে ? 
প্রতিতা-_-কই, আসেনি তো ! 
লুসি--আসেন! তোমার এখানে ? 
প্রতিভা--রোজই আসে ছু"তিনবার করে”। খোকার কাছে বসে* বষে' 
কেবল কাদে! 
লুসি-_-এদের একট? মিট্মাট করে' দাঁও ন! দিদি! তুমি পারে! । 
প্রতিভা--পার্ছি কই ভাই, তোমার বাব! যে বাধা দ্বিচ্ছেন। ডলিকে 
তিনি খালি তাতিয়ে রাখ ছেন ! 
প্রশাস্তর প্রবেশ 


এই যে প্রশাস্ত, নিখিল এলো! না? 

প্রশাস্ত আস্তে পার্লে না। বিলি-বন্দোবস্ত নিয়ে ব্যস্ত আছে । একা 
ফুরসৎ পেলেই আসবে বলেছে। (নুমিকে ) সেই জুয়েলারের 
দোকান থেকে লোক এসেছিল। তোমাকে গিয়ে জিনিসগুলে' 
পছন্দ করে" দিয়ে আম্তে হবে। 

প্রতিভা--তোমাদের বিয়েতেও সে থাকবে না। 

প্রশাস্ত-- এত করে ব্ল্লুম। কিন্তু কাল না৷ গেলে সোমবারের মার 
ধরতে পারবে না। এ ট্ীমার সে 17195 কর্তে চায় না ! 

লুসি--আমি চল্লুম দিদি | নিথিল-দ1 এলে তোমরা দু'জনে একটু চেষ্ট 
করে' দেখে।-. 
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প্রশাস্ত-_আমার সে সাহস নেই লুসি । নিখিলকে তোমরা চেন না, কিন্ত 
আমি চিনি।" যা” ধর্বে, তা” কর্বে ! তা'তে স্বয়ং ভগবান 
এসেও যদ্দি হাতযোড় করে অনুরোধ করেন,_ও ফিরেও 
চাইবে না! 

সুসি--যা”কে বলে বাঙালের গো! 

প্রশান্ত-্নী, যাকে বলে ০00%:০0107,-যার ভিতর সহৰে 
11120018০/র-নামগন্ধ নেই । 

প্রতিভা- কিন্তু একগুঁয়েমিটা এখানে একতরফা নয় প্রশান্ত । নিখিলের 
ঘদ্দি এ বাঙাঁলের গো, আমি ভাব, ডলি এই একগুয়েষি 


শিখলে কোথায় ? 
প্রশান্ত--জিদ্‌্ই জাগিয়ে তোলে জিদ্‌কে। কিন্ত, এ ক্ষেত্রে কার জিদ্‌ যে 
কার জিদ্‌কে জাগিয়ে তুলেছে, ভা” বোঝ শক্ত ! 


পুর্ি--যা'রই করুক, মোটের উপর, নিখিল-দ্ব! যে চলে যাবে, এ আমি 
একেবারেই সহা কর্তে পাচ্ছি না । বেমন করে” হোক্‌ তাকে 
রাখ! চাই। আমি আস্ছি-- 

স্থান 

প্রতিভা -আমার কণা তা'কে বলেছিলে প্রশান্ত ? 

প্রশান্ত বলেছিলাম । কিন্তু দে কোন কথা৷ কানেই তুল্তে চায় না। 

প্রতিভা--তা'কে কি রকম দেখলে? 

প্রশান্ত--বেমন সেই ছেলেবেলায় দেখেছি । কোটপ্যাণ্টের ভেতরে সেই 
খন্দরপরা নিখিল ।তা*র চোখের সেই দৃষ্টি--তা” ভোলবার নয়। 
এই দৃষ্টি তার চোখে যখন ফুটে ওঠে, তা'র কাছে যেতেও 
আমর! সাহস পাই না। 
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গ্রতিভা-_তুমি তা'র অন্তরঙ্গ বন্ধু! 

প্রশাত্ত--বতদুর করতে পারি, তা করেছি । কিন্তু ওর রকমই আলাদা 
দাঁতের ওপর দাঁত যখন একবার চেপে ধরে-- 

প্রতিভা--জানি, জানি। তোমার্দের পুরুষের স্বভাবই এই | একট; 
কিছু খেয়াল জোর করে” আকৃড়ে ধরে" থাঁকাটাকেই তোমর! 
মন্তবড় বাহাঁছুরি বলে মনে কর। নারীকে তোমরা প্রশ্রর 
দ্বাও, দিনের পর দিন তাকে চল্তে দাও তা'র খুশী 
মতো,--তারপর একদিন হঠাৎ তার চুল ধরে? টেনে এনে 
তা'কে ড্রিল শেখাতে সুরু .করো। তুমি *ষ্ট্যাণ্ড আপ্‌" 
বল্লেই তাকে দ্দীড়াতে হবে,_-*সিট্‌ ডাউন” বল্লে তা+কে 
বদ্তে হবে ! 

প্রশাস্ত--কিস্ত, নিখিলের কোন দোঁষ আছে বলে" আমার মনে হয়না--- 

প্রতিভা-না হওয়ারই কথা । পুরুষ এতে দোঁষ দেখে না। আমিও 
তা'র দোষ দ্রিই না। আমি শুবু অনুতাপ করি। 

প্রশাস্ত--অনুতাপ ?--কেন ? 

গ্রতিভা-নিখিলকে আমি বলেছিলাম একটু গর্জন করতে । ও যে 
এতথখাঁনি কঠিন হ'তে পারে, আমি তা” ধারণাও করিনি ! এখন 
আমার অনুতাপ হ্য়--স্বামীব্ত্রীর এ বিচ্ছেদের আমিই বোধ 
হয় কারণ হ'লুম ! 

প্রশান্ত-_-আপনার সে দুঃখ কর্বার কারণ নেই। নিখিলকে আমি বতদূর 
জানি, কারও ক্থায় উত্তেজিত হ'য়ে কোন কাজ করা তা'র 
প্রকৃতি নয় । 

প্রতিতা-্"«একবার কোন রকমে ষদ্ষি ছু'জনাঁর দেখা করা'তে পার্তুম-_ 
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প্রশাস্ত-_-তা”তেই বা কি ফল হবে ! বৌধি তে! একেবারে ক্ষেপে আছেন ! 
নিখিলের উপর যেন তার ভয়ানক ঘ্বণা ! 

গ্রতিভা__পুরুষ এমনই অন্ধ প্রশান্ত। নারীমনের এ রহস্ত চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেও সে দেখ তে পায়না । তা"র বর্ণ-বিজ্ঞান 
তার বস্ত-বিজ্ঞানকে ঢেকে ফেলে। অথচ, আশ্চর্য্য এই যে, 
নারীর মনস্তত্বের সব-কিছুই জেনে ফেলেছি বলে গর্ব কর্তেও 
পুরুষ দ্বিধা করেনা । ডলি নিখিলকে শুধু ভালোবাসেনা, তা'কে 
সে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে-_ 

প্রশান্ত--আপনি অবাক করুলেন, দিদি ! 

প্রতিভ।স্মশ্রদ্ধ! করে +লেই আজ তা*র অভিমানও এত প্রচণ্ড! আমি 
জোর করে" বল্তে পারি, নিথিলের . একটিমাত্র ইঙ্গিতে ডলি 
তা*র বুকে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে। সে তা” পড়ত, শুধু তা'র 
ৰাপ তার অভিমানকে খুঁচিয়ে জাগিয়ে রেখেছেন। রোজই 
ডলি এখাঁনে আসে, খোকাকে পাগলের মতো৷ আক্ড়ে ধরে। 
আমি বলি--এর! তো! চলে যাবে, তোমার ছেলে, তোমার 
স্বামী, সে কেঁদে কেঁদে সার! হয়। কিন্তু যখনই আমি বলি, 
নিথিলকে ডাকাই, অমনি সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে! কিযে করি 
প্রশান্ত ! অথচ, একট] কিছু করাও দরকার ! 


নিখিলের প্রবেশ 
নিখিল--স্প্রশাস্ত ! 
প্রতিভা--কাজ মিটূল নিখিল ! 
'নখিল-্"মেটা'তে পাচ্ছি কই দ্বিদি! ঝঞ্চাট কিক্ম? সংসারটি তো 
আর ছোট থাট পাতিনি। 
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প্রতিভ।--.তা'কে তুল্ছই বা কেন? এধেন নিজের নাঁক কেটে পরের 
যাত্রাভঙ্গ ! 
নিখিল--যাত্রা যদি পরের হোত, তা*হলে তা ভাঙ্গবার জন্ত নিজের নাক 
কাটা দূরে থাকুক, একটি আঙুল তোলাও আমার দরকার 
' হতো না 'কিন্তু যেখানে নাকটাকে কেটে না ফেল্লে 
জানটাকেই বীচানে। দায় হ'য়ে পড়ে, সেখানে নাক না কেটে 
আর উপায় কি দিদি! হা, প্রশাস্ত, তুমি যদি আমার একটু 
কাজ করে' ঘাও ! 
প্রশাস্ত--বল। 
নিখিল--খোঁকার জন্য যে নার্স-টিকে সঙ্গে নেব মনে করেছিলাম, 
এইমাত্র তিনি খবর দিয়েছেন ধে তিনি যেতে পার্বেন ন। 
আর একট নার্সের খবর তিনি দিয়েছেন । এই তা'র ঠিকান!। 
তুমি ষি একবার গিয়ে তার খোঁজখবর নিয়ে এস। উপযুক্ত 
মনে কর্লে সঙ্গে করেই আন্বে। 
প্রশান্ত--এখনই যাচ্ছি। 
প্রতিভাকে ঈঙ্গিত করিয়। প্রস্থান 
প্রতিভা-তুমি কি সঙ্গে নার্স নিচ্ছ নাকি ? 
নিখিল--হই1। জাহাঁজে খোকার দি কোন অন্ুখ-বিস্ুখ হয় । তাশ্ছাড়। 
সেখানে গিয়েও লোক ঠিক করে” নিতে সময় লাগবে । আপনি 
বোধহয় আমার উপর রাগ কয়েছেন, দিদি! এতবার খবর 
দ্বিয়েছেন, আমি আস্তে পারিনি ! 
প্রতিভা-্রাগ ঠিক নয়, কিন্তু একটু ছুঃখ হয়েছিল বৈকি। 
নিখিল--আমার অবস্থা বুঝে আমাকে ক্ষমা কর্বেন, দিদি । 
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প্রতিতা--কিন্ত, এ অবস্থা ডেকে আন্বার তো কোন আবশ্তক ছিল না 
নিখিল ! . | 

নিখিল-স্ডেকে তো আনিনি দিদি, আপনিই এসে পড়েছে । আর 
এসেই যখন পড়েছে, তখন আমাকে তা” একাই সাম্লাতে 
হবে। এতে আর কেউ সাহাধ্য করতে পারে না, এমন কি 
আপনিও ন'ন। 

প্রতিভা_-সত্য কথা বল্তে কি নিখিল, আমি একটু হাতাশ-ই হয়েছি । 

নিখিল--কেন বলুন তো। 

প্রতিভা- তোমার ব্যবহারে ! 

নিখিল- আমার ব্যবহারে? 


প্রতিভা--এমন করে, পালিয়ে যাওয়াটা! তোমার কাছে আমি আশা 
করিনি। 


নিখিলস্পালিয়ে যাওয়া! হা, অনেকটা! তাই মনে হবে বটে! 
আপনাদের কাছে এ নির্বাসন, আমার কাছে নতুন জীবনের 
সন্ধান। কথাট। খুলেই বলি। ভ'লকে যখন আমি যেতে 
বলেছিলাম, তখন এ আমার।উদ্দেশ্ত ছিলনা যে, চিরজীবন আমর! 
আফ্রিকাতেই বাস কর্ব। দু-এক বছর সেখানে থেকে, ডজন 
ছুজনকে সম্পূর্ণ আপনার করে নিয়ে,_-যা*র ভেতরে কলাভবনের 
প্রলোভন নেই, মোহিতের স্থান নেই, উমাশঙ্করের কারসাঁঁজ 
নেই,_-এম্নি নিজন্ব করেই আমর! ছুজন দুজনকে পেকে, 
যখন ফিরে আস্ব এই নিষ্টুর নগরীতে, তখন আর কিছুই 
আমাদের সে শাস্তির সংসার নষ্ট কর্তে পারবেনা । আর 
যদি নাযাই, আপনার কথায় বলতে গেলে, যদি না পালাই, -- 
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একমাঁস যেতে না যেতেই আবার যেমন ছিল, সবই ঠিক তেম্নি 
হবে। সেই মোহিত, সেই উমাশঙ্কর, সেই নাচের আড্ডা, 
সবই একে একে এসে জুট্ুতে থাকৃবে। কাজেই, একেবারে 
আমুল পরিবর্তন ছাড়া আমাদের মুক্তির আর পথ নেই দিদি ! 

প্রতিভা-খোকাকে তাহলে নিয়ে যাচ্ছ কেন ? 

নিখিল-__তাঁর উপর কর্তব্য আমার আরও বেণী । এখানে তাঁকে রেখে 
যাব কি আমার শ্বশ্তরকে আদর্শ করে মানুষ হ'তে? 

প্রতিভা--কিন্ত-_ 

নিখিল--না, দিদি, এর ভেতর কোন কিন্তু নেই। কর্তব্য যা” আমাকে 
তা করতেই হবে । 

প্রতিভা--ডপির উপর তোমার কোন কর্তব্য নেই 

নিখিল--কি কর্ব আমি! সেযদি আমার কথা না শোনে, সে যদ্দি 
আমাকে ঘ্বণ! করে 

প্রতিভা--ঘ্বণা করে? 

নিখিল- আমার তো তাই মনে হয়। 

প্রতিভা--ভুল, ভুল, সে তোমাকে ভালোবাসে--শ্রদ্ধ। করে। 

নিথিল--তা' যদি হ'ত, আমার কাছে সে ফিরে আন্ত । অন্ততঃ আমাকে 
সে সুযোগ দিত তা'কে নিয়ে আস্তে। সে দুরে থাকুক্‌, সে 
তা*র বাবাকে পাঠিয়েছিল এটনী সঙ্গে দিয়ে আমার কাছ 
থেকে মোটারকমের দাও কষতে। আমি তা" দেওয়ার 
বন্দোবস্ত করেছি ব্যদ্‌আর কি? তা'তেই সে খুশী! 

গ্রতিতা-_খুশী? মনে করে' দেখতো, ব্যাপরট1 কি ঘটেছিল। কতব্ড় 
কঠোর কথা তুমি সেদিন তা'কে বলেছিলে ! 
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নিখিল-_যা” সত্য, তা*ই বলেছি। 

প্রতিভা-সত্য ! সত্যের খবর তুমি কি জানো ! কতটুকু জানো? তুমি 
জগতকে বিচার করে৷ তোমার নিজের মাপকাঠি দিয়ে--তা'র 
ভিতর কোঁথার আছে গলদ, কোথায় আছে অসঙ্গতি, তোমার 
অভিমান তোমাকে তা? দেখতে দ্েরন! ! অথচ, তোমাঁর সেই 
খেয়ালের সঙ্গে যেটা ন! মিল্বে, সেইটাই হবে মিথ্যা ! এতবড় 
প্রকাণ্ড সংসারের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র একটা পঞ্চমাণু তুমি, 
বিশ্বের সমস্ত সতা তুম জেনে বসে” আছ,-এ অভিমান 
কেন তোম'র? সত্য! মানুষের দুজ্ঞেয়-ছুরধিগম্য অন্তরের 
সত্যের সন্ধান এক ভগবান ছাড়া আর কে জানে? আমরা 
সব শ্রোতের ফুল,_ঘটনার স্রোতে ভেদে বেড়াই। সেই 
ভেসে-বেড়ানোর ভিতর সত্য নেই । সত্য না আছে আমাদের 
সেই প্রবহমান জীবনের কথার,_-না আছে তা”র কাজে! 

নিখিল--যা' প্রত্যক্ষ দেখছি দিদি, তাঁকেও কি তাহলে সত্য বলে স্বীকার 
কর্ব না? 

প্রতিভা--অনেক সময় নয়। মিথ্যাও অনেক সমর সত্যের রূপ নিয়ে 
দেখা দেয়। 

নিখিল--আপনাঁর মতে তাহলে সত্য জান্বার কোন উপায় নেই? 

প্রতিভা--আছে। সত্য জান্বার একমাত্র উপায়-_দরদ | প্রেম, অনুরাগ, 
সহান্ৃভৃতি,_এরাই-শুধু এরাই খাঁটি সত্যকে চিনিয়ে দিতে 
পারে,_নইলে রাগের মাথায় আমরা ধা” বলি, উত্যক্ত হয়ে 
যত কটুক্তি আমর! বর্ষণ করি, তাঁ"র অনেকগুলি হয়ত ফ্যাক্ট 
হ'তে পারে, কিন্তু টুথ নম্ব! 
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নিখিল--৪০%, অথচ, 18৮) নয়! এ তো| বড় নতুন কথা দিদি। 

প্রতিভাস্পকিছুই নতুন নয় নিখিল। থিংগ্ন্‌ আরু নট হোয়াট দে 
ছীম (1125 819 1701 ৮1120 07৩7 5621) )--এ অতি 
খাটি সত্য। ডলির সঙ্গে তুমি দেখা করো, তা'কে বোঝাও। 
তোমার একটি কথাঁয়-_ 

নিখিল- মাষ্টারি করতে আমার সময়ও নেই দিদি, প্রবৃত্তিও নেই। 

প্রতিভা-_-কা'ল যাচ্ছ_-ফির্বে কবে? 

নিখিল-স-আর্‌ ফির্তে ইচ্ছা! নেই। 

প্রতিভী-কোন দ্বিন নয়? এমনভাবে নিজেকে নির্বাসিত করায় কোন 
পৌরুষ নেই নিখিল। 


নিখিল--কতকগুলি ক্লীবের মাঝে দাড়িয়ে পৌরুষ দেখানোর কোন 
স্বার্থকতাও নেই দিদি ! 


(বাহিরের দরজা দিয়] ডলি ও লুসির প্রবেশ । লুসি চট 
করির। একবার চারিদিকে দেখিয়া লইরা প্রতিভাকে 
ইঙ্গিত করিয়৷ পিছন হইতেই চলিয়া গেল। ) 

উম1--( নিখিলকে দেখিয়া চমকিরা) তুমি ! লুপি, তুই যে বল্লি-_ 


ইতস্তত; ফিরিয়া লুসিকে না৷ দেখির! হঠাৎ খামিল। 
(দু'এক মিনিট থামিয়া, যাইবার জন্য ফিরিল। 


প্রতিভ1--€ তাড়াতাড়ি ) ডলি, ডলি, যান্‌ না, কথা শোন ! 

ডলি-_না। | ( উত্তেজন! চাপিবার চেষ্টা করিতে করিতে ) 
আমি এখন যাই, যাই-দিদ্ধি ! 

প্রতিভা - নিখিল, আমার অন্ুরোধ-- 
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আতের ফুল 
নিখিল--€ একটু পরে ) আমার সঙ্গে যাবে ডলি? 
ডলি---(রুদ্ধ উত্তেজনায় অন্য দিকে চাহিয়1)-সনা। 
নিখিল--বুঝে দেখ ডলি, জিদ্টাই সংসারে সব চেয়ে বড় নয়! স্বামী-্স্রীর 
সম্বন্ধ শুদ্ধ একট খেয়ালে মুছে যাওয়ার নয়। এখানকার 
জীবন অসহ্য হয়ে উঠেছে বলেই আমি আফ্রিকায় যেতে চাইছি, 
যাবে আমার সঙ্গে? 
ডপ্দি--( উত্তেজিত ভাবে ) নাঁ। বেব্যবহার তুমি আমার সঙ্গে করেছ, ষে 
অশ্রাব্য কথ! তুমি আমাকে বলেছ, তারপর তোমার সঙ্গে আর 
কোন সম্বন্ধ নেই! 
প্রতিভা-_-(অনুনয়ের স্বরে) ডলি, ডলি-- 
নিখিল- তিন বছর ক্রমাগত তুমি আমাকে অবজ্ঞা করেছ, আর একদিন 
এক মিনিটের জন্য যদি কোন রূঢ় কথা তোমাকে আমি বলেই 
থাকি, সেকি তোমার আমার মধ্যে এত বড় বাধাই গড়ে, 
তুলেছে? 
ডলি - প্রচণ্ড প্রচণ্ড বাধা ! 
নিখিল--তাই যদি, তবে থাক্‌ কাজ নেই। যে সম্বন্ধ এতটুকু আঘাত 
সইতে পারে না,যে সম্বন্ধ এমন কাচের মতো ঠুনকো,কাজ 
নেই তা'কে জোর করে” যোড়া-তালি দিয়ে-_ 
ডলি--না। আমি তোমাকে দ্বণা করি-- 
গ্রতিভা--ডলি, ডলি, কি বল্ছিন্? হাতের ভিতর হাত চাপিয়। 
একটি ভুলের জন্য সারাজীবন যে অনুতাপ কর্তে হয়, ডলি ! 
ডলি--কিছুমাত্র না । 
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নিথিল-__বেশ, তাই হোক চিরদিনের জন্তই আমি দূরে চলে যাচ্ছি ! 

ডলি-খোকাকেও তুমি নিয়ে যাচ্ছ আমার বুক থেকে । ভেবেছ তাকে 
নিয়ে গেলে, আমিও তোমার পিছনে পিছনে ছুটে যাৰব। না, 
আমি তা” বাব নী। সে আমার ষত মর্ীত্তিক হোক্‌ ! 
মায়ের কোল থেকে ছেলে কেড়ে নিয়ে যেতে চাঁও--এত বড় 
পাষণ্ড তুমি ! 

নিখিল-্পাষণ্ড আমি ! (কঠিন হইয়। ) খোকাকে তুমি চাও ? 

ডলি--( আবেশে) চাই, চাই ! আমার খোকাকে ছেড়ে 

উন্ছ সিত ভাবে কাণিয়। সোফার উপর আছড়াইয়। 
পড়িল | কিছুক্ষণ সকলে নীরব 

নিথিল-তুমি তা+র যত্র কর্বে ? 

ডলি--(কাদিতে কীদিতে) ই1। 

নিখিল--তুমি তাঁকে মানুষের মতো! মানুষ কর্বে ? 

ডলি--হা। 

নিথিল-__বেশ, রইল খোকা তোমার কাছে। মনে রেখো, সে, আমার 
ছেলে। সিংহশিশুকে ঠিক সিংহশিশু করে” গড়ে” তোল্বার 
ভার রইল তোমার উপর ! তাকে ক্লীব করে” তুলো না, তাকে 
বাবু সাঁজিরো না। (নিখিল খাঁমিল। ডলি কীদিতে লাগিল সহসা 
তীব্রভাবে) রইল খোক! তোমার কাছে । আমি দেখতে চাই 
না তা'কে মোহিতের মতো--দেখ্তে চাইনা উমাশঙ্করের মতো, 
আমি দেখতে চাই তাকে পুরুষ, যে পুরুষ নিজের পায়ে নিজে 
াড়ার, নিজের শক্তিতে নিজের জীবনের পথ করে' নেয়! 
( থামিয়৷ নিজেকে সংযত করিবার চেষ্টা করিতে করিতে) রইল খোকা 
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তোমার কাছে। একদিন যেন সে মাথা উচু করেই আমার 
সামনে গিয়ে দাড়াতে পারে। (অস্রসর হইয়। ফিরিয়া) সেদিন 
-যদ্দি পারো-__তুমিও তার সঙ্গে থেকো, তেম্নি মাথা উঁচু 
করে” ধরাড়িয়ে! সেই আকাজ্ষিত দিনটির আমি অপেক্ষার 
বসে” থাক্ব__সুদুর আফ্রিকার ! 
প্রস্থানেগ্যত । প্রতিভা চোখ. মুছিতে লাগিলেন । ডলি 
ছুটিয়। গিয়া নিগিলের পায়ের উপর আছডড়াইয়া পড়িল. 
ডলি--আমি যাব, আমি ধাব-- 
নিখিল ফিরিল । ধীরে ধীরে তাহাকে উঠাইয়! বুকে 
জড়াইয়। ধরিয়। মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । এমন 
সময় উমাশঙ্কর ঝড়ের.মতে। প্রবেশ করিলেন--) 
উমা-_-এমন সময় লুকিয়ে বেড়াবার মানে কি ? ডলির সেই কন্ভেয়েম্সটা-_ 
নিখিল ও ডলিন্ে তদবস্থ দেখিয়। থমকিয়। গেল। 
প্রতিভ। তাড়াতাড়ি ডলির হাত ধরিল। 
নিখিল-_আর তা'র দরকার নেই-- 
উষ।া--দরকার নেই ? মানে? 
নিখিল--ডলি আমার সঙ্গে যাচ্ছে-” 
উম1--তোমার সঙ্গে ?--আফ্রিকায়। ডলি, ডলি-- 
ডলি নিখিলের বুকে যেন সংজ্ঞাহারা, শুনিতে পাইল না। 
বলেছি তো, বাঙাল দেশের লোকে যাছ জানে ! চুলোয় যাক. 
গে! তা*হলে প্রশাস্তর কন্ভেয়েন্সটা_- 
নিখিল-_তা*রও আবশ্তক নেই__ 
উমা-কারণ ? 
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নিখিল--€ ডলির দাখায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) কারণ, আফ্রিকায় আমি. 
যাচ্ছি না! 
উমা--যাচ্ছ না? তা*হলে কি চালাকি কচ্ছিলে না কি? 
নিথিল--ঠিক তা” নয়। ডলি যেতে চায়নি বলেই, আমি যাচ্ছিলাম 
আফ্রিকায়! কিন্তু সে বখন যেতে চেয়েছে, তখন যাওয়ার - 
প্রয়োজনও ফুরিয়ে গেছে ! 


উমাস্"( বিড়বিড় করিতে করিতে ) ফুরিয়ে গেছে ! ফুরিয়ে গেছে ! 
হঠীৎ উগ্রভাবেগ্প্রতিভাকে দেখাইয়! 


ইনি--ইনিই হচ্ছেন যত নাটের গুরু ! 

প্রতিতা-_-আমি নই--ভগবান। আমরা! শুধু শ্রোতের ফুল, তিনি যে-দিকে 
ভাসিয়ে নেন, সেই দিকেই ভেলে যাই 

উমা--(গজ্রাইতে লাগিলেন ) শ্রোতের ফুল ! শ্রোতের ফুল! 


যবনিক। 
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